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PROLOG 


Începi prin a-ti aprinde o țigară. Fumul se ridică în rotocoale 
spre tavan. Ti se oprește în gât când inhalezi prima dată, înainte 
să-ți intre în plămâni, și apoi în fluxul sangvin, cu o furnicătură 
plăcută. Lasi tigara în scrumieră ca să pregătești scena. În 
genunchi, pe canapea, te apleci peste spătar și legi sfoara de 
rafturi. Fumul îţi intră în ochi, te ustură. 

Înfăşori sfoara într-o eșarfă de mătase, ca să nu fie aspră, și 
tragi de ea o dată, de două ori, ca să te asiguri că este bine 
fixată. Ai mai făcut chestia asta. Ai exersat, ai încercat. Ai 
măsurat totul pentru calibrarea perfectă. Doar atât, nu mai 
mult. Fără cădere. Nu avem nevoie decât de puțină moarte. 

Ecranul este instalat, filmul pe care l-ai ales, gata să ruleze. 

Tuşa finală este portocala roșie pe care ai așezat-o pe o 
farfurie. Ai luat cuțitul, unul bine ascuțit, cu lama din otel pătat 
și mâner de lemn, și l-ai înfipt în fruct. Ai secționat o jumătate, 
apoi un sfert, apoi o optime. Coaja portocalei, tija albă din 
mijloc, pulpa  sângerând roșu pe margini, un spectru 
crepuscular. 

Acestea sunt texturile de care ai nevoie. Mirosul de fum de 
țigară, siluetele ce-ti dansează în fața ochilor, pe ecran, sfoara 
aspră matlasată cu eșarfa moale, bubuitul sângelui în timpane, 
în timp ce te apropii tot mai mult și mai mult, explozia dulce de 
citrice pe limbă, ca să te aducă de acolo aici, înainte de punctul 
fără de întoarcere. 

Funcționează întotdeauna. Știi că ești în siguranță, singur. 

În spatele ușii încuiate, doar tu și apogeul glorios la care ești 
pe punctul să ajungi. 

La numai câteva bătăi de inimă distanță. 
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1. 


Cerul gri de octombrie îmi atârnă deasupra capului și valiza 
cu rotile este grea, dar aștept autobuzul și mă consider 
norocoasă. Procesul s-a încheiat după prima înfățișare, cu o 
dispută juridică pe marginea probelor insuficiente. Orice victorie 
împotriva procurorilor este plăcută, iar clientul meu este în al 
nouălea cer. Dar, cel mai important, este vineri. Weekend. Timp 
liber. Plănuiesc seara asta de multă vreme, pentru că vreau să 
fie diferită. Un singur pahar, două, cel mult, apoi acasă. Apare 
autobuzul și îmi croiesc drum înapoi, pe cealaltă parte a 
Tamisei. 

Imediat ce ajung la birou, mă duc direct în secretariat și 
aștept să fiu remarcată în vacarmul telefoanelor și huruitul 
copiatorului. În sfârșit, Mark ridică privirea. 

— Bună seara, doamnă. A sunat maestrul, erau mulțumiți c-au 
scăpat de cazul acela de tâlhărie. 

— Mersi, Mark. Probele legate de identificarea făptașilor erau 
niște porcării, dar mă bucur că s-a rezolvat. 

— E un succes. N-am nimic pentru luni, dar au sosit astea 
pentru dumneavoastră. 

Arată spre un teanc de documente de pe biroul lui, legate cu 
o panglică roz. Nu pare prea impresionant. 

— Minunat. Îţi mulțumesc. Ce este? 

— Un omor. Dumneavoastră coordonaţi dosarul, îmi răspunde 
întinzându-mi hârtiile cu un semn complice din ochi. Felicitări! 

lese din sală înainte să apuc să mai zic ceva. Rămân cu 
teancul de documente în mână. Grefierii și avocaţii stagiari se 
agită în jurul meu în frenezia de vineri seara. Un omor. Mă voi 
ocupa de primul meu caz de omor. Momentul pentru care m-am 
pregătit încă de când am început să lucrez. 

— Alison. Alison! 

Fac un efort să mă concentrez în direcția vocilor. 

— Vii cu noi să bem ceva? Tocmai plecam. Sunt Sankar și 
Robert, amândoi avocați pledanți la vreo treizeci de ani, cu o 
colecție de stagiari după ei. Ne vedem și cu Patrick la docuri! 

Încep să deslușesc ce vor să-mi spună. 
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— Patrick? Care Patrick? Bryars? 

— Nu, Saunders. Eddie a închis un caz cu el și se duc să 
serbeze. S-a finalizat, în sfârșit, frauda aceea. 

— Bine. Lăsaţi-mă doar să pun astea undeva. Ne vedem 
acolo. 

les din sală cu documentele la subraţ, încercând să trec 
neobservată. Nu vreau să-mi vadă cineva petele roșii apărute pe 
ceafa încinsă de emoție. _ 

În siguranţa biroului meu, încui ușa și-mi examinez chipul. Îmi 
dau cu ruj și maschez roșeața cu pudră. Mâinile îmi tremură 
prea tare pentru contur, dar mă pieptăn și mai torn o doză de 
parfum, fiindcă n-are rost să car cu mine duhoarea de pușcărie. 

Împing teancul legat cu panglică roz spre capătul biroului, 
îndrept fotografia înrămată pe care am mișcat-o. Băuta de vineri 
seara. Dar numai un pahar pentru mine. 

În seara asta, lucrurile vor merge conform planului. 

e 

Grupul nostru umple jumătate din subsolul barului, un loc 
prăfuit, frecventat de avocați penaliști și de conţopiștii lor. Când 
cobor scările, îl văd pe Robert, care gesticulează spre mine cu o 
halbă. Mă așez lângă el. 

— Vin? 

— Vin. Categoric. Dar numai un pahar. Vreau să ajung 
devreme acasă. 

Nimeni nu comentează. Patrick nu m-a salutat. Stă de cealaltă 
parte a mesei, adâncit în conversaţie cu una dintre stagiare - 
numita Alexia. Are în mână un pahar de vin roșu. Este distins, 
atrăgător. Mă forțez să-mi mut privirea. 

— Arăţi bine, Alison. Te-ai tuns? mă întreabă Sankar, care e în 
formă. Robert, Patrick, vouă nu vi se pare că arată bine? 

Insistă. Patrick nu pare să-l audă. Robert își întrerupe discuţia 
cu unul dintre conţopiștii tineri și ridică halba în cinstea mea. 

— Te-ai scos bine cu omuciderea aia! Șefă de dosar, nici mai 
mult, nici mai puţin. O să ajungi QC! cât ai zice pește, nu ţi-am 
spus eu după ce te-ai descurcat așa de bine la Curtea de Apel 
anul trecut? 


1 În original, QC: Queen's Counsel, Consilier al reginei - înalt titlu acordat juriștilor 
pentru merite deosebite, considerați ca reprezentanți în instanță ai coroanei, în Marea 
Britanie și în unele teritorii din Commonwealth (KC - King's Counsel, Consilier al 
regelui) (n.tr.). 
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— Hai să nu ne lăsăm pradă visurilor, dar îţi mulţumesc. Dar 
cum se face că ești așa de bine dispus? îi răspund cu 
nonșalanţă, hotărâtă să nu-mi pese câtuși de puţin că Patrick 
pare să mă ignore. 

— E vineri, plec o săptămână în Suffolk. Ar trebui să încerci 
să-ţi iei și tu un concediu la un moment dat. 

Zâmbesc și aprob din cap. Sigur că ar trebui. O săptămână pe 
coastă, poate. Preţ de o clipă, mă imaginez pe puntea unui iaht, 
tăind valurile ca în tablouașele pe care le poţi găsi într-un 
anume tip de căsuțe de vacanţă. Mai târziu, aș mânca pește cu 
cartofi prăjiţi pe plajă, înfofolită ca să mă apăr de vântul tăios de 
octombrie al Mării Nordului, după care aș aprinde un foc strașnic 
în șemineul din căsuţa mea perfect echipată. Imi aduc aminte 
însă de dosarul pe care l-am lăsat pe birou. Concediul se amână. 

Robert îmi toarnă încă un pahar de vin. Îl beau. Conversaţia 
curge șuvoaie în jurul meu. Robert strigă ceva spre Sankar, spre 
Patrick și apoi spre mine. Aud frânturi de glume proaste și 
râsete. Cineva mai comandă vin. Încă un pahar. Mai mulţi 
avocaţi ni se alătură, fluturând peste masă un pachet de ţigări. 
leșim să fumăm afară și ne întoarcem. Încă una. „Nu, nu, lasă- 
mă să cumpăr, altfel o să ţi le fur pe toate”. Caut mărunțiș, urc 
poticnit scările până în spatele barului: „... nu au Marlboro 
Lights, numai Camel, dar nu contează, hai să mai comandăm 
niște vin”. Și dau pe gât încă un pahar, urmat de shoturi cu ceva 
lipicios, închis la culoare. Subsolul, discuţiile, glumele se învârt 
tot mai repede în jurul meu. 

— Parcă ziceai că vrei să pleci mai devreme. 

„Concentrează-te rapid”, îmi spun. Patrick, chiar în faţa mea. 
Dacă te uiţi din anumite unghiuri, seamănă cu un Clive Owen 
încărunţit. Încerc să le găsesc, înclinând capul la stânga și la 
dreapta. 

— Dumnezeule, ești beată. 

Încerc să-l iau de mână, dar se ferește rapid, privind jenat în 
jur. Mă las înapoi pe scaun și-mi dau deoparte părul din ochi. A 
plecat toată lumea. Cum de n-am observat? 

— Unde au dispărut toţi? 

— În club, la Swish. Îţi place acolo? 

— Credeam că vorbești cu Alexia. 

— Deci m-ai văzut când ai intrat. Nu eram sigur... 
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— Tu mă ignorai pe mine. Nici măcar n-ai ridicat ochii să mă 
saluţi. 

Încerc să-mi ascund indignarea și ratez lamentabil. 

— Hei, n-ai de ce să te stresezi. Îi împărtășeam câteva sfaturi 
care s-o ajute în carieră. 

— Sunt al naibii de convinsă. 

Gata, e prea târziu, gelozia începe să dea pe dinafară. De ce- 
mi face asta întotdeauna? 

e 

Mergem împreună la club. Încerc să-l iau de braţ de câteva 
ori, dar mă respinge și, înainte să ajungem la intrare, mă 
împinge într-un colț, între zidurile unor clădiri de birouri. Mă 
apucă de maxilar, pentru efect. 

— Ține-ţi mâinile acasă când intrăm. 

— Dar n-am pus niciodată mâna pe tine. 

— Pe dracu', Alison. Ultima dată când am fost aici ai încercat 
să mă pipăi în văzul tuturor. Incerc să te apăr. 

— Să te aperi pe tine, mai degrabă. Nu vrei să fii văzut cu 
mine... sunt prea bătrână. 

Vocea mi se stinge. 

— Dacă ai de gând să continui așa, mai bine du-te acasă. 
Încerc să-ţi apăr reputaţia. Toţi colegii tăi sunt înăuntru. 

— Vrei să te distrezi cu Alexia și încerci să mă dai la o parte. 

Lacrimile îmi curg șiroaie pe obraji, am abandonat de mult 
orice urmă de demnitate. 

— Încetează cu scenele. Gura lui este aproape lipită de 
urechea mea, articulează încet: Dacă îmi faci o scenă, n-o să 
mai vorbesc cu tine niciodată. Acum, lasă-mă în pace. 

Mă împinge, apoi dispare după colț. Șovăi pe tocuri și mă 
sprijin cu mâna de zid ca să nu cad. În locul texturii rugoase a 
betonului și cărămizii simt o substanţă lipicioasă. Imi recapăt 
echilibrul, îmi miros mâna și maţele mi se ridică în gât. Căcat. 
Un glumet a întins căcat pe tot peretele. Putoarea mă trezește 
mai repede decât toate amenințările șuierate ale lui Patrick. 

O fi un semn că ar trebui să plec? La naiba, nu. In niciun caz 
nu-l voi lăsa pe Patrick să-și facă de cap în club cu toate femeile 
acelea disperate să-i facă impresie bună unuia dintre cei mai 
importanţi avocați instructori ai baroului. Șterg grosul mizeriei 
pe o porțiune curată de zid și mă îndrept fără ezitare spre Swish, 
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adresându-i un zâmbet larg portarului. Dacă mă spăl bine pe 
mâini, o să scap de miros. Nimeni n-o să știe vreodată. 
e 

Tequila? Da, tequila. Încă un shot? Da, al treilea. Muzica 
bubuie. Dansez cu Robert și Sankar, apoi cu niște necunoscuţi, 
le arăt stagiarilor cum se face, zâmbesc, îmi împletesc mâinile 
cu ale lor, mă învârt, dansez din nou singură, cu mâinile 
deasupra capului. Am din nou douăzeci de ani și nu-mi pasă de 
nimic. Încă un shot, urmat de un gin tonic. Cu capul pe spate și 
părul răvășit, mă las pătrunsă de ritmul infernal. 

Patrick e prin preajmă, pe undeva, dar nu-mi pasă, nu-l caut și 
nici nu mă gândesc că dansează probabil cu Alexia, afișând acel 
zâmbet care ar trebui să-mi aparţină numai și numai mie. Pot să 
joc și eu jocul ăsta. Mă îndrept spre bar unduind din șale. Arăt 
bine. Părul negru dat cu talent pe spate, suplă la aproape 
patruzeci de ani, pot să fac faţă oricărei puștoaice de douăzeci 
și ceva din club. Chiar și Alexiei. Mai ales ei. Patrick o să 
înţeleagă și o să-i pară rău. Da, o să-i pară rău că a pierdut 
această șansă, că și-a bătut joc... 

Începe o melodie cu un bas mai puternic, iar doi tipi se împing 
pe lângă mine spre ringul de dans. Mă clatin, nu reușesc să-mi 
recapăt echilibrul și cad. Telefonul îmi zboară din buzunar. Mă 
agăţ de o femeie și vinul roșu din paharul ei se împrăștie peste 
tot, pe rochia ei galbenă și pe pantofii mei. Femeia îmi aruncă o 
privire ucigătoare, se întoarce și pleacă. Stau cu genunchii într-o 
baltă de băutură, încercând să-mi revin puţin înainte de a mă 
ridica. 

— Sus! 

Ridic ochii și îi cobor la loc. 

— Lasă-mă în pace. 

— Nu când ești în halul ăsta. Haide. 

Patrick. Îmi vine să plâng. 

— Nu mai râde de mine. 

— Nu râd de tine. Vreau doar să te ridici și să ieși de aici. 
Ajunge pentru noaptea asta. 

— De ce încerci să mă ajuţi? 

— Cineva trebuie s-o facă. Ceilalţi și-au găsit o masă și s-au 
pus pe băut prosecco. N-o să-și dea seama că am plecat. 

— Vii cu mine? 
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— Dacă termini cu prostiile. Întinde mâna și mă trage în sus. 
leși, acum. Ne vedem afară. 

— Telefonul... 

Mă uit în jur, pe podea. 

— Ce-i cu el? 

— L-am scăpat. 

Îl zăresc lângă o masă, la marginea ringului de dans. Ecranul 
e spart și lipicios de la bere. Îl şterg de poalele bluzei și mă 
târăsc spre ieșire. 

e 

Nu mă atinge în timp ce ne îndreptăm spre sediul firmei. Nu 
vorbim, nu discutăm cele întâmplate. Descui ușa și nimeresc 
codul alarmei din a treia încercare. Mă urmărește în biroul meu 
și mă dezbracă din mers, fără să mă sărute, după care mă 
împinge cu faţa în jos, peste masă. Mă întorc și mă uit în ochii 
lui. 

— N-ar trebui să facem asta. 

— Așa zici de fiecare dată. 

— Vorbesc serios. 

— Și asta o spui de fiecare dată. 

Râde, mă trage la el și mă sărută. Îmi feresc capul, dar ridică 
mâna, mă apucă de ceafă și mă întoarce iarăși. Buzele mele 
rămân strâns lipite o clipă, dar mirosul și gustul lui mă 
copleșesc. 

Mai tare, mai repede. Capul mi se lovește ritmic de dosarul de 
pe birou în timp ce el se înfige în mine pe la spate. Se oprește, 
schimbă poziţia. 

— Nu am spus..., încep să vorbesc, dar îl aud râzând și 
spunându-mi să tac. 

Cu o mână mă trage de păr și cu cealaltă mă lipește de masă, 
iar cuvintele mi se transformă în suspine și icnete. Izbesc tăblia 
tare de mai multe ori, iar dosarul zboară jos, antrenând după el 
fotografia înrămată. Sticla se sparge și este prea mult, dar nu-l 
pot opri și nu vreau să-l opresc, deși, de fapt, aș vrea. Și dă-i, și 
dă-i, și dă-i, și nu te opri, nu te opri, gata, mă doare, nu te opri, 
până când aud un geamăt satisfăcut. A terminat. Se ridică, se 
șterge, își aranjează hainele. 

— Trebuie să încetăm chestia asta, Patrick. Mă culeg de pe 
birou, îmi ridic chiloţii și ciorapii, îmi trag fusta în jos până 
deasupra genunchilor. Patrick își ridică pantalonii și își bagă 
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cămașa în ei. Încerc să-mi închei bluza. Mi-ai rupt un nasture, 
mă plâng cu degetele tremurând. 

— Sunt sigur că știi să ţi-l coși la loc. 

— Nu-l pot coase acum. 

— N-o să bage nimeni de seamă. Nu e nimeni aici, tot orașul 
doarme. E aproape trei dimineața. 

Caut pe jos cu privirea, găsesc nasturele. Îmi bag picioarele în 
pantofi, mă împiedic de birou. Camera se învârte cu mine, 
vederea mi se înceţoșează iarăși. 

— Vorbesc serios. Chestia asta trebuie să înceteze, bâigui, 
străduindu-mă să nu plâng. 

— După cum spuneam, tot timpul zici așa. 

Işi pune sacoul fără să mă privească. 

— Gata, punem punct. Nu mai suport. 

Plâng de-a binelea. 

Se apropie de mine, îmi ia capul în mâini. 

— Alison, ești beată, ești obosită. Știi că nu vrei să se termine. 
Nici eu nu vreau. 

— De data asta vorbesc serios. 

Mă dau un pas în spate, încercând să par hotărâtă. 

— Mai vedem. Se apleacă și mă sărută cast pe frunte. Trebuie 
să plec acum. Vorbim săptămâna viitoare. 

Pleacă înainte să apuc să mă mai cert cu el. Mă prăbușesc în 
fotoliul din colţ. Ce bine ar fi fost dacă nu beam așa de mult! Îmi 
şterg mucii și lacrimile cu mâneca până ce capul îmi cade într-o 
parte și alunec în somn. 
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2. 


— Mama, mama, mama! 

Am ochii închiși, sunt în patul meu, mi-e cald. Ce drăguţ din 
partea Matildei că a venit să mă salute! 

— Mămico! Ai dormit în fotoliu. De ce ai dormit în fotoliu? 

În fotoliu, nu în pat. În fotoliu. 

— Deschide ochii, mămico. Uite, am venit cu tăticu'. 

Nu, e clar că nu visez. Deschid un ochi, îl închid la loc. 

— E prea multă lumină. Mă orbește. Vă rog, stingeţi lumina. 

— Lumina este stinsă, mămică prostuţă. E dimineaţă. 

Deschid ochii. Sunt la sediul firmei, la locul meu de muncă, 
înconjurată de dosare, de volume cu precedente, de gunoaie 
rămase de noaptea trecută. Fiica mea nu ar trebui să fie aici, în 
fața mea, cu o mână întinsă pe genunchiul meu. Ar trebui să fie 
acasă, în pat, sau luând micul dejun la masa din bucătărie. Dar 
este aici. Intind mâna și i-o acopăr pe a ei, apoi încerc să mă 
recompun cumva. 

Sunt încolăcită pe o parte în fotoliul adânc, și când mă îndrept 
constat că piciorul stâng mi-a amorţit complet. Îmi mișc 
membrele și mă strâmb când sângele începe să circule din nou. 
insă nu asta este durerea cea mai mare. În faţa ochilor îmi apar 
scene din noaptea trecută. Văd biroul de deasupra capului 
Matildei, umbra lui Patrick aplecându-se peste mine și 
penetrându-mă. lau fetița în braţe și îi inhalez mirosul părului, 
ceea ce mă linişteşte puţin. N-am de ce să-mi fac griji. Am 
adormit îmbrăcată la birou, după unul sau două pahare în plus. 
Atât și nimic mai mult. Nu s-a întâmplat nimic grav. Am 
terminat-o cu Patrick. Totul va fi în regulă. Probabil. 

În sfârșit, mă simt în stare să-l privesc pe Carl. Stă sprijinit de 
tocul ușii. Dezamăgirea îi este imprimată în fiecare trăsătură a 
chipului, în cutele pronunţate ce-i coboară pe lângă nas în jurul 
gurii. Este îmbrăcat ca de obicei, cu blugi și un hanorac, dar 
părul alb de la tâmple și figura împietrită îl fac să pară cu câţiva 
ani mai bătrân decât mine. 

Îmi dreg glasul. Am gura uscată. Caut cuvinte cu care să scap 
din această situaţie. 
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— M-am întors de la club ca să iau dosarul primit ieri, am vrut 
să stau puţin jos, dar, fără să-mi dau seama... 

— Așa m-am gândit și eu, îmi răspunde Carl fără să 
zâmbească. 

— Îmi pare rău. Am încercat să ajung acasă mai devreme. 

— Lasă-mă, te cunosc prea bine. Speram însă că de data asta 
te vei comporta ca un adult. 

— Îmi pare rău, n-am vrut să... 

— Mi-am închipuit că te voi găsi aici, așa că ne-am gândit să 
venim să te luăm acasă. 

Matilda începe să se foiască prin încăpere. Până să-mi dau 
seama ce se petrece, se strecoară sub birou. Un țipăt brusc, o 
retragere chinuită, și se proțăpește iar în fața mea. 

— Mama, mama, mă doare mâna, mă doare... 

Cuvintele îi sunt înecate în hohote de plâns. 

Carl se repede pe lângă mine și-i examinează mâna. l-o 
șterge cu șerveţele, pe care apoi mi le dă mie, pline de sânge. 

— Ce e cu cioburile astea pe jos? 

Vocea încordată îi trădează efortul de a se controla. 

Mă ridic încet, mă aplec sub birou și pescuiesc fotografia 
înrămată pe care am trântit-o noaptea trecută. Matilda îmi 
zâmbește printr-un păienjeniș de sticlă zdrobită. 

— Poza mea era pe jos. De ce era pe jos? întreabă, începând 
să plângă și mai abitir. 

— Am dărâmat-o din greșeală, îmi pare așa de rău, draga 
mea. 

— Ar trebui să fii mai atentă, mârâie furios Carl. 

— N-aveam de unde să știu c-o să veniţi. 

— N-ar trebui să mă tem s-o aduc pe Matilda pe la biroul tău, 
îmi răspunde clătinând dojenitor din cap. Face o pauză, apoi 
continuă: Dar nu asta este problema, de fapt. N-ar fi trebuit să 
fiu pus în situaţia de a o aduce aici. Ar fi trebuit să dormi acasă 
noaptea trecută, ca o mamă adevărată. 

Nu găsesc nimic de spus, așa că-mi fac de lucru cu strânsul 
cioburilor, pe care le învelesc într-un ziar vechi și le arunc la 
coșul de gunoi. Fotografia Matildei este neatinsă, așa că o scot 
din rama ruptă și o sprijin de colțul computerului. Imi bag bluza 
la loc în fustă. Furia iniţială de pe chipul lui Carl, cu sprâncenele 
lipite, se transformă progresiv într-una de tristeţe adâncă. Simt 
o durere în gât, o senzaţie dureroasă de rușine și de regret, 
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destul de puternică încât să-mi amorțească gustul acid al 
mahmurelii. 

— Îmi pare rău, n-am făcut-o intenţionat. Cum el tace, adaug: 
Pari epuizat, Carl. Îmi pare rău. 

— Sunt epuizat. Am stat să te aștept toată noaptea. Dacă 
eram mai deștept, mă culcam în loc să-mi fac griji pentru tine. 

— Puteai să mă suni. 

— Am făcut-o, dar n-ai răspuns. 

Ofensată de tonul lui, scot telefonul din geantă. Douăsprezece 
apeluri pierdute. Cincisprezece mesaje. Le șterg pe toate. Prea 
mult, prea târziu. 

— Îmi pare rău, n-o să se mai întâmple. 

Carl trage adânc aer în piept. 

— Hai să nu ne certăm în faţa lui Tilly. Bine că te-am găsit, 
bine că suntem împreună. 

Se apropie de mine și-mi pune o mână pe umăr. Ridic și eu 
mâna, o apuc pe a lui și rămânem așa un moment. Mă strânge 
mai tare și-mi spune că ar trebui să mergem acasă. . 

Apoi, ochii îi cad asupra telefonului meu. Il ridică și 
examinează ecranul spart. 

— Chiar așa, Alison? Parcă l-am mai schimbat o dată acum 
câteva luni. lar o să trebuiască să ţi-l duc la service. 

Fără o vorbă, mă strecor umilă în spatele lui și ieșim din 
clădire. 

e 

Mașinile și autobuzele se scurg pe străzile aproape pustii; 
ajungem repede la Archway. Imi las capul să se sprijine de 
geam, cu ochii la rămășițele nopţii trecute. Ambalaje de 
hamburgeri, sticle și, din loc în loc, câte o mașină de gunoi, cu 
periile ștergând frenetic urmele nopţii de vineri. 

Gray's Inn Road. Traverse de oțel care blochează vederea 
spre pajiștile întinse. Rosebery Avenue, Sadler's Wells - cărţi pe 
care le-am citit de mult îmi revin în minte. No Castanets at the 
Wells, Veronica at the Wells. Și mai era una. Ah, da. Masquerade 
at the Wells?. Știu totul despre măști, despre dubluri. Mâinile mi 
se încleștează, încheieturile degetelor mi se albesc. Încerc să nu 
mă gândesc la cum s-ar fi putut desfășura restul nopţii lui 
Patrick. Oare m-a crezut când i-am spus că totul s-a terminat 


2 Cărţi pentru copii semnate de cunoscuta autoare britanică Lorna Hill (1902 - 1991) 
(n.tr.). 
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între noi? S-a dus acasă, sau s-a dus să-mi găsească o 
înlocuitoare? Carl ia o mână de pe volan și o pune peste a mea. 

— Te simt încordată. Ajungem imediat acasă. 

— Imi pare rău pentru ce s-a întâmplat, Carl, și sunt obosită. 
Dar știu, toţi suntem obosiţi. 

Încerc să mă îndepărtez de el, să alung vinovăția care mă 
bântuie în timp ce continui să privesc pe fereastra mașinii. 
Trecem pe lângă Angel, pe lângă restaurantele de pe Upper 
Street, care încep bine și se termină rău cu un Wetherspoon's la 
Highbury Corner. Lăsăm în urmă coșurile cu flori agăţate pe 
Holloway Road, bombele studențești, restaurantele indiene și 
șirul bizar de magazine cu haine din latex destinate clienţilor cu 
gusturi apropiate, probabil, de cele ale lui Patrick. 

— Cum a mers procesul? rupe Carl tăcerea pe când urcăm pe 
colina unde se află casa noastră. 

Sunt șocată de tonul lui, mult mai prietenos decât înainte. 
Poate că i-a trecut supărarea. 

— Procesul? 

— Cel de care te ocupai săptămâna asta, tâlhăria. 

— S-a terminat după prima înfăţișare..., îmi aud propriile 
cuvinte de undeva de departe, de sub metri cubi de apă, pe 
care ar pluti greoi capul meu. 

— Eşti liberă săptămâna viitoare? Ar fi frumos din partea ta să 
petreci o vreme cu Tilly. 

les imediat la suprafaţă, mă zbat și încerc să respir disperată. 
E furios în continuare. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Ai fost foarte ocupată în ultima vreme. 

— Ştii cât de importantă este cariera pentru mine. Pentru noi. 
Te rog, nu vreau să ne certăm. 

— Nu vreau să ne certăm, Alison. Spun doar că ar fi frumos să 
mai stai și cu fiica ta. Atât. 

Traficul se aglomerează când ieşim din Holloway și ne 
apropiem de Archway. Acasă. Căminul nostru. Bag mâna în 
buzunar căutând telefonul, dar mă opresc când îmi dau seama 
că vreau să verific dacă nu cumva mi-a scris Patrick. Cobor din 
mașină și mă întorc spre Matilda, cu un zâmbet bine lipit pe 
faţă. Îmi ia mâna și intrăm în casă. 
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Fac un duș ca să curâț toate urmele lăsate de Patrick pe 
corpul meu. Incerc să nu-mi amintesc cum mi se lovea capul de 
birou, cum se apăsa peste mine și cum toate muchiile păreau să 
mi se înfigă în părţile moi ale trupului. Mănânc un sandviș cu 
șuncă lăsat cu generozitate de Carl pe blatul din bucătărie și mă 
concentrez la sunetele pe care le scoate Matilda, care se joacă 
în grădină. Dă cu picioarele prin frunze și aleargă de colo colo 
pe peluză, înainte și înapoi, fort, da?. Este limba pendulului ce 
oscilează între realitatea de aici și cealaltă, care nu-mi trimite 
niciun mesaj, oricât m-aș strădui să nu mai verific încontinuu 
telefonul. Deschid dosarul de omor și-l închid imediat la loc. 
Tentaţia de a mă refugia în muncă, de a mă ascunde în spatele 
declarațiilor și rezumatului, în loc să privesc în faţă realitatea 
propriei mele vieţi, a dezastrului spre care mă îndrept și a 
mâhnirii lui Carl și Tilly, este aproape irezistibilă. Dar știu că, 
dacă m-aș apuca acum de lucru, n-aş face decât să înrăutăţesc 
lucrurile. Mai târziu. 

Avem musafiri la prânz. Carl gătește - tot ce este mai bun 
pentru prietenii pe care-i cunoaște încă de pe băncile facultăţii. 
O pulpă de miel se rumenește în cuptor, aerul este înmiresmat 
de aroma înţepătoare a rozmarinului. Bucătăria este curată ca 
lacrima, seamănă cu o ramă care-și așteaptă pictura. Carl a pus 
deja masa, cu șervete apretate lângă farfuriile asaltate de cuțite 
și furculiţe. Tabla din colț a fost ștearsă - a dispărut litania de 
activităţi săptămânale gen piscină, cumpărături și orarul 
reuniunilor între bărbaţi la care participă Carl. Acum scrie 
simplu: Ador weekenaul!, cu caligrafia îngrijită a Matildei, lângă 
un desen cu două siluete de omuleţi, unul mai mic și unul mai 
mare, care își dau mâinile. 

Blaturile din bucătărie sunt libere, ușile dulapului, închise, un 
șir de suprafeţe albe care mă sfidează. Încerc să aranjez 
buchetul de crini albi pe care Carl l-a pus într-o vază, dar 
băltoace de polen galben se împrăștie pe masa imaculată. Șterg 
repede cu mâneca și mă îndepărtez de locul faptei. 


3 Joc de cuvinte cu trimitere freudiană: „back and forth, fort, da”, în original, unde 
„fort-da” este expresia prin care Freud desemnează jocul de-a du-te-vino prin care un 
copil transformă o situaţie în care nu are control asupra părinţilor (insatisfacție) într- 
una în care recapătă controlul (satisfacţie). Pentru detalii, vezi Dincolo de principiul 
plăcerii (1920) (n.tr.). 
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Mă alătur Matildei în grădină, unde admir pânza de păianjen 
ce învelește coacăzul și mănunchiul de bețișoare din stejar care 
formează, fără îndoială, un cuib. 

— Mami, vezi cuibul? Poate că acolo locuiește un 
măcâăleandru. 

— Se poate. 

— Trebuie să-i aducem ceva de mâncare, mămico, ca să-și 
poată hrăni copiii. 

— Sigur, draga mea. O să mergem la magazin și o să-i 
cumpăram niște alune. 

— Nu, nu alune. Am învăţat la școală că păsărilor le plac 
biluțele de grăsime cu lucruri înfipte în ele. 

— Sună dezgustător. Ce fel de lucruri? 

— Nu știu. Seminţe de plante? Viermi? 

— Hai să-l întrebăm pe tata, iubire. Poate că el știe. Sau 
putem să căutăm pe internet. 

Carl ne strigă. Au sosit invitaţii, iar el trebuie să scoată mielul 
din cuptor. Îi admir talentul culinar și mă mut lângă frigider, de 
unde scot băuturi. Ne asumăm automat rolurile pe care le jucăm 
întotdeauna când îi primim pe Dave și pe Louisa. Obișnuim să 
luăm prânzul împreună în weekend încă de dinainte să avem 
copii, și de multe ori mesele noastre se prelungeau în noapte, cu 
pahare fără număr și burţile pline de mâncarea lui Carl. Îi ofer 
un pahar cu suc de fructe Florei, fiica lor, și desfac o sticlă de 
vin. 

— Dave conduce, dar eu aș vrea puţin, spune Louisa întinzând 
mâna spre paharul pe care de-abia l-am umplut. 

— Alison, tu vrei să bei ceva? mă întreabă Carl, care a 
acoperit friptura cu folie de aluminiu și varsă sărățele într-un 
castron. 

— Da, de ce nu? Doar e sâmbătă. 

— M-am gândit că după noaptea trecută... 

Nu e nevoie să termine propoziţia. 

— După noaptea trecută, ce? 

— Poate ţi-a ajuns? In orice caz, era doar o idee, stai liniștită. 

— Sunt foarte liniștită, mulțumesc. 

Imi torn mai mult decât aș vrut și Sauvignonul alb se scurge 
peste buza paharului. Louisa își lasă capul într-o parte, intrigată. 

— Ce-ai făcut azi-noapte? 

O privesc fix, sperând că i-am supraestimat tonul moralizator. 
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— Nimic deosebit, era vineri... 

— Mămica era atât de obosită, încât a adormit într-un fotoliu, 
la ea la birou. A trebuit să mergem s-o culegem de dimineaţă. 
Tata a spus că trebuie să avem grijă de ea, se aude vocea 
Matildei. 

Îmi acopăr chipul cu mâinile și mă frec la ochi. 

— Mămica a adormit la birou? Da, înseamnă că era extrem de 
obosită. Nu mai bine mâncaţi voi, fetițelor, niște sărățele? Sunt 
sigură că Florei îi este foame, intervine Louisa dându-le 
castronul și împingându-le spre ușă. 

— Da, eram ruptă de oboseală. Os prin os. 

e 

— Până la urmă, ţi-au dat pe mână un caz de omor? 
Extraordinar. Cine ştie ce favoruri i-ai făcut supervizorului tău, 
glumește Dave. 

— Te înșeli. Alison și-a câștigat promovarea prin muncă grea 
și sunt sigură că o merită, îi răspunde Louisa ridicând paharul 
spre mine. 

— Despre ce e vorba? Sânge și mate pe pereţi? Hai, dă-ne și 
nouă niște detalii suculente. 

— Dave, nu în faţa copiilor... 

— Sincer, nici n-am avut timp să deschid dosarul. Mâine vreau 
să mă pun la curent cu subiectul. 

Ridic la rândul meu paharul spre Louisa și îl dau pe gât. 

— Speram să ieşim din oraș mâine, spune Carl cu o mutră 
lungă. Tilly, nu plănuiserăm să facem o excursie? 

— Ba da, vreau să vizitez castelul. Pe cel cu labirintul. Mi-ai 
promis că mergem, tati. 

Se vede cum buzele fetiţei încep să se umfle de indignare. 

— Poate că ar fi trebuit să mă întrebaţi și pe mine... Îmi înghit 
cuvintele, dându-mi seama că pot să citesc dosarul și când ne 
întoarcem acasă, după ce se duce la culcare. O să ne distrăm de 
minune. Matilda va fugi prin labirint și se va învâărti la stânga și 
la dreapta până va constata că s-a rătăcit și ne va chema în 
ajutor, râzând în același timp. Sigur că mergem la castel, iubita 
mea, îi spun. 

Cu cât ne jucăm mai mult de-a familiile fericite, cu atât cresc 
șansele să devenim astfel. 
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Munca lui Dave. Munca Louisei. Clienţii de la terapie ai lui Carl 
- fără nume, doar câteva detalii despre întâlnirea săptămânală 
cu grupul pentru dependenţa de sex, care îi fac pe meseni să 
chicotească nervos. Ascult doar pe jumătate. Am de-a face cu 
atâtea cazuri sexuale la firma de avocatură, încât subiectul mă 
lasă rece. Nimeni nu mai pomenește despre cazul meu de omor. 
Ţin paharul de picior și beau încă unul, apoi încă unul, în 
speranţa că alcoolul îmi va amorţi temerile legate de proces și 
de cât timp îmi va lua să-l pregătesc. 

— Nu vreţi să facem karaoke? propun. 

— Hai să mâncăm niște brânză, am cumpărat un vin de Porto, 
spune Carl, pe post de gazdă ireproşabilă. 

Trebuie să recunosc că se ocupă mult mai bine decât mine de 
gospodărie. 

— Brie? 

Îi invit să se servească și îmi tai o bucată. 

— Alison, tu vezi ce-ai făcut? Ai luat pentru tine partea cea 
mai bună, mă admonestează Carl. 

Mă uit la triunghiul de brie și la bucata înfiptă în cuțitul meu. 
Simt cum îmi trece pofta și o pun pe platou, încercând cumva s- 
o lipesc la loc. Îl aud pe Carl oftând, dar sunt prea obosită ca să-i 
mai răspund. 

— Vorbesc serios acum, nu vreți să facem un karaoke? 

— Mi-e teamă că va trebui să plecăm în curând. Nu este cam 
devreme pentru cântat? îmi răspunde Dave. 

— Of, Doamne, ești întotdeauna atât de raţional! N-aveţi 
decât să faceți ce vreţi. O să cânt de una singură. 

— Nu te supăra, dar este aproape șapte. Suntem aici de ore în 
șir, zice Louisa. 

Aproape șapte? Chiar este târziu. larăși am pierdut noţiunea 
timpului. Nu reușesc să-mi aduc aminte nici măcar jumătate din 
conversaţia pe care am purtat-o cu ei. Mă ridic de pe scaun și 
dau pe gât restul de vin din pahar. Îl ridic cam brusc, așa că 
două pârâiașe roșii îmi șerpuiesc pe la colţurile gurii pe bluza 
albă. Pun paharul la loc pe masă și mă îndrept fără ezitare spre 
ușă. 

— Ei bine, eu mă duc la karaoke. Voi rămâneţi aici, 
plicticoșilor. E weekend, totuși. 

Sunt în mare formă în seara asta. Copiii mă privesc cu ochi 
măriți de admiraţie când iau notele cele mai înalte ale melodiei 
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„Wuthering Heights”. Sunt sigură că Heathcliff m-ar primi cu 
plăcere“. Continui cu Adele, îi aduc un omagiu lui Prince și micii 
lui Corvette de culoare roșie, înainte de a-mi atinge apogeul 
muzical cu „There Is a Light That Never Goes Out”. Cineva mi-a 
spus odată că sunt spectrală când o cânt, și de atunci este 
ultima piesă din repertoriul meu. Nu închei cu „My Way”, ci așa, 
depășindu-l pe însuși marele Morrissey. Probabil. Tin ultima notă 
până când mi se taie respiraţia și mă prăbușesc la loc pe 
canapea, terminată. Sunt aproape surprinsă că nu primesc o 
repriză de aplauze, atât sunt de convinsă, în mintea mea, că 
David, Carl și Louisa mă ascultă cu aviditate, muţi de admiraţie 
pentru talentul meu muzical. 

— ... cum ai rezistat, se aude vocea Louisei, clară în tăcerea 
bruscă de după ultima melodie. Apoi, niște sunete de șșș, $$$... 

Oare vorbeau despre mine? Mă afund în canapeaua de piele 
crem și închid ochii. Ușa se trântește și sar în sus, dar numai 
pentru o clipă. Mă așez mai bine și închid ochii. 

e 

Puțin mai târziu, mă trezesc brusc. În casă domnește o liniște 
deplină. Mă duc la bucătărie și încep să strâng vasele murdare 
ca să le pun în chiuvetă. Carl a folosit paharele bune, cele grele, 
care par solide, dar se ciobesc imediat dacă le ciocnești puţin 
mai tare. Duc o serie și mă întorc să mai adun. 

N-aș putea spune exact cum s-a încheiat seara. Eram atât de 
sigură că toată lumea va dori să mi se alăture! Intr-un colț al 
minţii pândește teama că am dat-o iarăși în bară, cu creierul 
încețoșat de alcool și judecata strâmbă. Pe vremuri era altfel. 
Intru în bucătărie cu paharele în mână și ochii îmi cad asupra 
reproducerii înrămate cu Temple Church, atârnată pe culoar - 
Carl mi-a făcut-o cadou când m-am mutat prima dată într-o casă 
cu chirie, atenţia lui făcându-mi mare plăcere la momentul 
respectiv. Ar trebui să fiu mai atentă cu el. Increderea în sine i-a 
scăzut considerabil de când a fost disponibilizat, deși i-a prins 
foarte bine stagiul de formare pentru consilieri, iar jobul de 
psihoterapeut cu jumătate de normă îi merge strună. Nu 
reușește deloc să se împace cu ideea de soț casnic. 

— Nu le duce așa, ţi-am mai spus, mă dojenește Carl. 


Trimitere atât la romanul Wuthering Heights (La răscruce de vânturi) de Emily 
Brontë, unde personajul principal este Heathcliff, cât și la melodia omonimă 
interpretată de Kate Bush (n.tr.). 
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Sar ca arsă, cât pe ce să scap paharele, care răsună lovindu- 
se unele de altele. 

— Încercam doar să te ajut. A 

— Aș prefera să nu mă ajuţi. Du-te și odihnește-te. Imi ies din 
minţi dacă spargi ceva. i 

Nu are niciun sens să mă cert cu el. Il urmăresc pe sub 
breton. Pe tâmplă i se zbate o venă și este roșu ca focul în 
obraji. Culoarea îl face să întinerească și, dintr-odată, în fața 
ochilor îmi apare puștiul de care m-am îndrăgostit, cu păr negru 
și ochii permanent mijiţi într-un zâmbet. Viziunea dispare încet, 
așa cum i-a dispărut și cea mai mare parte a părului, și rămân 
cu realitatea unui bărbat necăijit, la patruzeci de ani, grizonant și 
iritat. Paradoxal, viziunea puștiului revine, și simt cum un mic 
val de dragoste îmi crește în piept. 

— Mă duc să-i citesc Matildei. 

— N-aș vrea s-o superi. 

— N-o s-o supăr. Îi citesc o poveste, atât și nimic mai mult. 

Încerc să nu pară că mă rog de el. Valul de tandrete a 
dispărut. 

— Știe că ești beată și nu-i place. 

— Nu sunt beată. Mă simt foarte bine. 

— Da, ești bine? Atunci de ce i-ai enervat atât de tare pe 
prietenii mei, încât, de jenă, au plecat mai repede? De ce a 
trebuit să te culeg de pe jos, din biroul tău, în dimineaţa asta? 

— Nu eram pe jos, ci pe fotoliu, iar musafirii au plecat destul 
de târziu. 

— Ştii foarte bine ce vreau să spun. 

Știu, sigur că știu. Asta nu înseamnă că sunt și de acord. 

— Te înșeli, n-au plecat din cauza mea. l-am invitat din toată 
inima să facem karaoke împreună. 

— Dumnezeule, Alison... nici nu știu de unde să încep. 

— Recunoaște că n-ai dreptate. 

— Nu striga la mine. E inutil să discutăm când ești în starea 
asta. 

— Știu că ești supărat şi-mi pare rău. Ne distram așa de bine 
pe vremuri, de fiecare dată când veneau pe la noi. Nu știu când 
s-au făcut așa de plicticoși. În orice caz, mă duc să-i citesc lui 
Tilly. 

les din bucătărie înainte să apuce să mai zică ceva. 
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Fetița noastră e în pat, citește o carte cu Clance Bean. Are 
deja șase ani, dar este tot un copil. Mă strânge în brațe și 
murmură: 

— Noapte bună, mămico. Te iubesc. 

— Și eu te iubesc, îi răspund și o învelesc bine cu păturica ei 
înflorată. 

Dau să sting lumina și să ies, dar apare Carl și rămânem 
amândoi uniţi pentru o clipă, cu ochii la copilul pe care l-am 
creat. Mă întorc spre el și îi întind mâna. Ezită și dă să-mi întindă 
mâna, la rândul lui, dar se oprește la jumătatea drumului, cu 
degetele strânse în pumn. 

— Ți-am făcut o cană de ceai. E în living. 

— Mulţumesc. 

Dispare înainte să apuc să mai zic ceva, dar tot e un început, 
un gest mărunt ce ar putea semnala revenirea la sentimente 
mai bune. Deși sunt conștientă că este mai mult decât merit. N- 
au trecut nici patruzeci și opt de ore de când mi-am promis mie 
însămi că mă voi duce acasă după nu mai mult de un singur 
pahar. Dintr-odată, mă cuprinde o senzaţie groaznică de 
disperare. Nu sunt în stare nici măcar să mă limitez la un pahar. 
Nu sunt capabilă să mă întorc trează la familia mea, așa cum ar 
trebui. Rămân cu ochii în gol minute bune, în timp ce 
remușcările mă sfâșie pe interior, până când reușesc să-mi 
revin. Beau ceaiul și mă vâr în pat, copleșită de emoţii și de 
oboseală. A fost o săptămână lungă. Adorm legănată de 
clipocitul apei și de clinchetul vaselor pe care Carl s-a apucat să 
le spele. Măcar m-am oferit să-l ajut. 
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3. 


Pleacă împreună la castel înainte ca eu să mă trezesc, așa 
cum aflu dintr-un bileţel lăsat de Carl. „N-am putut să te scol. A 
trebuit să plecăm. Oricum aveai de lucru. Am terminat de spălat 
vasele”. Niciun fel de pupături la final. Trebuie să fi fost foarte 
supărat. Dar și eu sunt, pentru că le promisesem că-i voi însoți. 
Ar fi trebuit să mă ia cu ei. Încerc să-i sun, dar telefonul lui Carl 
e închis. Stau pe pat și ascult mesajul automat repetându-se: 
„... Nu pot răspunde momentan;...nu pot răspunde momentan”. 

„Nu vrei, mai bine zis”, îi răspund în gând. 

Până la urmă, reușesc să-l prind. 

— De ce nu m-ai trezit? 

— Am încercat, dar mi-ai zis să dispar și te-ai culcat la loc. M- 
am gândit că e mai bine să te las în pace. 

Nu-mi amintesc absolut nimic. 

— M-am trezit abia pe la unsprezece, ceea nu mi se întâmplă 
niciodată. 

— Erai încă obosită de noaptea trecută. 

— Aș fi vrut să mă trezești sau măcar să mă așteptați. 

— Am încercat, Alison, dar n-aveam cu cine să discut. Am 
plecat de-abia la nouă. Dacă mai stăteam puţin, nu mai avea 
niciun sens să ieșim din casă. 

— Ai dreptate. În fine, îmi pare rău. N-am făcut-o intenţionat. 
Pot vorbi cu Matilda? 

— Acum se joacă. Dacă o întrerup, se supără. A fost foarte 
tristă când a aflat că nu poţi să vii cu noi, dar acum i-a trecut. 
Cred că ar fi mai bine să nu-i aducem aminte. 

— Nu înţeleg ce s-a întâmplat. Niciodată nu dorm așa de mult 
dimineaţa. Te rog, spune-i măcar că-mi cer scuze. 

— Asta este situaţia. Face o pauză, apoi schimbă brusc 
subiectul discuţiei: Ai reușit să lucrezi ceva? 

— Tocmai începeam. O să pregătesc o tocăniţă pentru cină. 

— Bine. Te las să te ocupi. i 

Închide telefonul fără niciun cuvânt de rămas-bun. Îmi plasez 
degetul deasupra iconiței de apelare, apoi îl mut pe iconița 
„Home” și pun capăt întregului proces. Vom discuta mai târziu, 
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în jurul unei mese bune. O s-o fac pe Tilly să înțeleagă că regret, 

că n-aş fi ratat cu niciun preţ excursia. Scutur din cap ca să mi-l 

limpezesc, mă dau jos din pat, îmi pun o pijama și cobor la lucru. 
J 

După două cafele, deschid dosarul, clipind des prin cețurile 
unei dureri de cap care și-a găsit refugiu în spatele ochiului meu 
drept. Regina vs Madeleine Smith. Tribunalul Penal Central. 
Transferat de la judecătorie la Camberwell Green, tribunalul cel 
mai apropiat de locul crimei - o zonă bogată, rezidenţială, din 
sudul Londrei. 

Aud telefonul, am primit un SMS. Mă reped la el, sperând că 
este Carl care vrea să ne împăcăm. 

„Ai apucat să-ţi faci o părere despre caz?” 

Este Patrick. Mă încearcă, succesiv, sentimente de durere și 
de furie. Cum de îndrăznește să-mi dea mesaje în weekend, mai 
ales după ce am terminat-o cu el? Abia peste câteva secunde 
mă dezmeticesc. 

„Ce caz?”, îi răspund. 

„Madeleine Smith. Primul nostru omor, nu-i așa?” 

Nu-mi amintesc să-i fi vorbit vreodată despre caz. Mă întorc și 
mă uit cu atenţie la dosar. Pe pagina din spate este trecut 
avocatul instructor al primului meu caz de omor. Saunders & Co. 
Compania lui Patrick. Pentru o clipă mă întreb ce anume am 
făcut ca să primesc acest caz, cât de departe am mers, de câte 
ori. Cât de tare, cât de repede? Dar sunt convinsă că nu așa 
stau lucrurile. Patrick nu-și bagă picioarele când e vorba de 
muncă. Doar mie mi-o trage. 

Încă un bip. 

„Hmmm, se pare că da. Cu plăcere”. E arțăgos. 

„Relaţia noastră a luat sfârșit vineri”. Mă simt de parcă aș 
avea din nou cincisprezece ani. 

„Da, bine, știu. Dar vorbeam de muncă. Ședinţă săpt. urm. 
Clientul vrea să te vadă ASAP. Rezerv asistenţi”. 

Sfârșitul conversației. Nu și finalul relaţiei. Nimic despre 
vineri, niciun motiv de îngrijorare. Dacă i-ar mai fi tras-o cuiva, 
mi-ar fi spus. Nu că mi-ar păsa. Mă uit din nou la mesajul meu: 
„Relaţia noastră a luat sfârșit vineri”. Îl șterg. Șterg tot dialogul. 
Poate că, spre binele căsniciei mele, ar trebui să refuz să lucrez 
cu Patrick, dar mi-am dorit un astfel de caz încă de când am 
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început să lucrez ca avocată. Mi-l alung din minte și încep să 
citesc dosarul. Imi fac meseria și atâta tot. 
(J 

Mai târziu, las hârtiile deoparte și încep să pregătesc cina. Tai 
încet o ceapă. Ultimele raze ale soarelui se reflectă în lama 
cuțitului, aruncând lumini jucăușe pe pereți și pe tavan. E unul 
dintre cuţitele acelea de bucătărie late pe care le-am primit 
cadou de la Sara, prietena mea din școală. Eu i-am întins o 
monedă și am rostit formula magică în timp ce luam setul: „Nu 
vreau să tai iubirea - ne cunoaștem de prea multă vreme”. Ea a 
zâmbit amuzată și a vârât bănuţul în buzunar. 

Madeleine Smith nu doar că a tăiat iubirea, ci a și înjunghiat- 
o, a sfârtecat-o și a mărunţit-o temeinic, lăsând cincisprezece 
urme de cuţit pe trupul neînsuflețit al soțului ei în apartamentul 
lor din Clapham. Rănile erau grave toate, dar, conform dosarului 
întocmit de procuror, legistul trăsese concluzia că tăietura de la 
gât, care aproape că-i secţionase jugulara, se dovedise fatală. În 
fotografiile de la dosar rețin atenţia petele de un roșu-aprins 
împroșcate pe așternuturile albe ale patului unde fusese găsit 
cadavrul. 

Am luat încă o ceapă și am tăiat-o subțire. 

e 

Tocănița e făcută exact cât trebuie la sosirea lui Carl și a 
Matildei, însă fetița aruncă o privire în cratiţă, zice că i-e foame, 
dar că nu vrea să mănânce carne. 

— leri ai mâncat miel, îi răspund. 

— L-am întrebat astăzi pe tati cum sunt omorâţi puii, și nu mi- 
a plăcut deloc ce am aflat. 

— Dar ai și multe legume care nu-ţi sunt pe plac. 

— Știu, dar nu vreau să moară animalele. 

Mă uit la Carl, care ridică din umeri. 

— Of, iubita mea, uite, o să-ţi fac o omletă, dar poate te mai 
gândești, îi spun, și ea acceptă printr-o înclinare a capului. 
Invârt în cratiţă și îndrept lingura spre Carl. Tu vrei? 

la lingura și o miroase prudent. Gura i se strânge. 

— Mulţumesc, nu vreau, îmi zice dându-mi-o înapoi. Nu mi-e 
chiar așa de foame. 

— Speram să spui că... doar nu te-ai făcut și tu vegetarian? 

Incerc să nu par oţărâtă. 

— Nu, doar că, doar că miroase puţin cam... 
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— Putin cam cum? îl întreb, controlându-mi cu greu nervii. 

— Puțin... Nu contează. Te rog, nu-ți face griji. Important este 
că ai încercat, că ai făcut un efort. lar dacă Tilly se face 
vegetariană, sunt pregătit să-i susţin alegerea. O să fie 
distractiv, nu crezi? Vom găsi tot soiul de mâncăruri noi care o 
să-ți placă. Se apropie de aragaz și amestecă puţin în cratiţă. A 
fost o încercare lăudabilă, Alison, dar, pe viitor, n-ai vrea să mă 
lași pe mine să mă ocup de gătit? Știu care sunt preferinţele 
Matildei. Și îi fac eu omleta. 

Fără să-i răspund, îl dau la o parte, iau cratiţa de pe foc și 
ridic puţin capacul într-o parte ca să se răcească și s-o pot 
congela. O să-mi iau la mine să mănânc la prânz. Mirosul greu 
de carne al tocăniței mă va bântui toată săptămâna. Rondelele 
de morcov tăiate cu atâta atenţie de mine plutesc pe sosul gros. 
Arată oribil. Simt că mă apucă greața. Ofranda mea, pe care nici 
măcar n-am ars-o, a fost respinsă. 

Când Matilda apare din nou, mă las într-un genunchi, la 
înălțimea ei. _ 

— Îmi pare rău că nu am venit astăzi cu voi. Îi vorbesc în 
șoaptă, fiindcă nu vreau să mă audă Carl. O mângâi cu palma pe 
obraz și o trag într-o îmbrăţișare strânsă, iar ea mă strânge tare 
la rândul ei. O îndepărtez cu tandrete la distanţă de un braţ, ca 
s-o pot privi în ochi. Îţi promit că în curând vom ieși împreună. 
Doar noi două. Vom merge unde vrei tu. Îți promit. OK? Îți 
promit. 

O strâng din nou la piept. Se relaxează și își lasă capul cald pe 
umărul meu. Simt cum mi se rupe inima. 

e 

Carl mă supraveghează în timp ce îi fac baie. O pieptăn și-i 
usuc părul cu föhnul. După ce o punem în pat și închidem ușa 
dormitorului, îmi spune: 

— Să știi că este foarte important să respectăm promisiunile 
făcute copiilor. 

— N-am de gând s-o încalc. 

— Vorbesc foarte serios. 

— Carl, nu e nevoie să mă ameninţi. Fac și eu ce pot. Aș fi 
așteptat mai mult sprijin din partea ta. 

— Nu-ţi forța norocul, Alison. Nu cred că ești în postura de a- 
mi face reproșuri. 

Simt cum mă cuprinde furia, dar mă controlez din nou. 
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— Știu, ai dreptate. Îmi pare rău, îmi pare rău... 

Întinde mâna și îmi atinge chipul. l-o iau într-a mea și i-o 
sărut, apoi îmi pun cealaltă mână pe ceafa lui ca să-l trag mai 
aproape. Suntem pe punctul să ne sărutăm, dar el se trage 
brusc în spate. 

— Scuze, nu pot. 

Se refugiază în living și închide ușa. Aștept câteva minute, 
poate se răzgândește, după care mă închid în birou. Incerc să 
lucrez, să mă consolez cu depoziţiile și cu legile. In jur plutește 
mirosul greu de tocăniţă. 

e 

La venirea serii, mă apuc să mut mâncarea în cutii de plastic. 
Carl intră în bucătărie și se asigură că ușa este închisă. 

— M-am frământat toată ziua dacă să-ţi arăt sau nu asta. 

— Ce să-mi arăţi? 

Ceva din vocea lui face ca mâinile să-mi tremure, astfel că 
sosul se răspândește pe marginea recipientului. 

— Aș vrea să înţelegi ce simt câteodată, de ce mă afectează 
atât de tare. 

— Ce vrei să înțeleg? 

Pun lingura înapoi în cratiţă și închid cutia. 

Carl nu-mi răspunde. E ocupat cu telefonul. Așez cutiile în 
congelator după ce le șterg cu atenţie, lângă pungile cu mazăre 
pe jumătate consumate. In timp ce râcâi gheaţa de pe laturile 
congelatorului, aud primele măsuri din „Rolling in the Deep” și 
zâmbesc, gata să cânt și eu în gând. Dar, în timp ce mă 
pregătesc să intru în ritm, îmi aud propria voce cântând. Dacă 
asta se poate numi a cânta. Trântesc cu putere ușa 
congelatorului și mă întorc spre Carl. Îmi ridică telefonul la 
nivelul ochilor, fără să scoată un sunet, privindu-mă oarecum 
compătimitor. 

Noaptea trecută am avut un succes monstru, am cântat de 
parcă nimic n-ar fi contat pe lume. Și dacă ceilalţi nu au vrut să 
mi se alăture, ei au pierdut, nu eu! Am fost un star, am plutit pe 
un val muzical care m-a dus departe de disputele mărunte ce au 
dominat finalul serii. Astăzi însă văd și eu la ce au asistat 
ceilalți. Anume, la spectacolul jalnic al unei femei bete turtă, cu 
sutienul atârnând pe afară din bluză și machiajul scurs pe faţă. 
O privesc șocată. Vocea ei îmi rănește timpanele. Notele pe care 
eu le iau fără probleme, ea le ratează de departe. Ritmul nu are 
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nicio legătură cu înregistrarea, iar bâţâiala femeii este de-a 
dreptul dureroasă. Dar cel mai greu de suportat sunt expresiile 
șocate de pe chipurile copiilor, când femeia aceea încearcă să-i 
tragă alături de ea la dans. Nu, cel mai greu de suportat sunt 
vocile înfundate surprinse de aparat. Chiar câteva râsete. 
Dumnezeule, recunosc râsul lui Dave, al lui Louise, nu cumva și 
pe cel al lui Carl? 

— De ce naiba nu m-ai oprit? 

— Am încercat, dar n-aveam cu cine să stau de vorbă. 

— Și atunci te-ai hotărât să mă filmezi cum mă fac de 
bășcălie? 

— Nu am făcut-o ca să te umilesc. Am vrut să-ţi dai seama ce 
înseamnă viața alături de cineva ca tine, uneori. Nu 
întotdeauna, dar când faci chestii din astea e teribil de greu. 

Mă uit din nou la telefon. Femeia aceea - eu de pe ecran - 
este clar pusă pe fapte mari. Se bălăbănește pe canapea și se 
așază greu, ca să-l imite pe Prince. Apoi vine finalul grandios, 
cântecul celor de la The Smiths, de care eram sigură că mi-a 
ieșit perfect. Spectacolul este greu de privit. Telefonul îmi 
tremură în mâinile devenite brusc reci. Sângele mi se ridică la 
cap, încingându-mi obrajii. De rușine, simt o durere ascuţită în 
plex. Închid ochii, dar tot aud vocea aceea îngrozitoare care 
lălăie și molfăie versurile pe care le-am interpretat atât de bine 
noaptea precedentă. Mă lupt să-mi controlez mâinile și reușesc 
să apăs butonul de pauză. Nu apuc să șterg înregistrarea, căci 
Carl îmi smulge aparatul. 

— Voiam și eu să mă distrez puţin, îi spun. 

— Distracţia nu înseamnă să-i enervezi pe toți cei din jur, îmi 
răspunde cu privirea în podea. 

— Nu mi-am dat seama. 

— Asta este problema cu tine, Alison. Niciodată nu-ţi dai 
seama. 

lese din cameră, iar eu revin la mutatul tocăniţei în cutii. Când 
termin, clătesc rapid cratita și pornesc mașina de spălat vase. 
Sting lumina și rămân singură pe întuneric o bună bucată de 
vreme, ascultând zumzetul electrocasnicelor, sperând că astfel 
mă voi calma și că voi putea uita sunetul propriei mele voci. 
Încă o pot auzi, dogită ca sticla pisată. 
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4. 


A doua zi de dimineaţă, Carl îi servește Matildei micul dejun și 
o pregătește pentru școală. Cum nu trebuie să fiu la tribunal, 
plănuisem s-o duc eu, dar Carl este atât de eficient, încât nu 
vreau să-l încurc. Mă duc la bucătărie să-mi fac o cafea. 

— Dă-mi telefonul să ţi-l duc la reparat. Știu un service chiar 
lângă centrul de terapie. 

încerc să par relaxată, dar cântăresc riscurile. Sunt 
întotdeauna atentă. Extrem de atentă. Șterg mesajele și e- 
mailurile imediat după ce le citesc. Totul o să fie în regulă dacă 
apuc să-l previn pe Patrick. Ridic din umeri. 

— Dacă ţii neaparat să pierzi vremea cu asta. Nu e chiar așa 
de rău. 

— Spărtura aceea trebuie reparată la timp, până nu se întinde 
pe tot ecranul. N-are rost să-ţi cumperi unul nou. 

Știu că are dreptate, dar tonul lui pedant mă scoate din sărite. 
Îmi ascund iritarea; la urma urmei, omul îmi face un serviciu. 

— Asigură-te că ţi-ai salvat contactele și documentele 
importante, dacă apar probleme. 

Se așază și așteaptă până când eu îmi sincronizez informaţiile 
prin Wi-Fi, şterg memoria telefonului și i-l încredinţez. 

— Îţi mulțumesc, ești foarte amabil. 

Mi-l ia și pleacă urmat de Matilda, care mă îmbrățișează pe 
fugă. 

Imediat ce ies din casă îl sun pe Patrick la birou, ca să-l 
avertizez înainte să se apuce să mă caute pe mobil. Asociata lui, 
Chloe Sami, răspunde și-mi face legătura, înainte să apuc să zic 
ceva, Patrick mă informează că a rezervat sala de ședințe 
pentru a doua zi. 

— Am trecut prin dosar, nu s-a mai primit nimic de la Parchet? 

Vocea nu-mi tremură nicio secundă. Nu mă jenez să discut cu 
el despre muncă. 

— Nu, dar ar fi bine să te vezi cu clienta, să-i insufli încredere 
în echipa noastră. 

— OK. 
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— Cred că ești perfectă pentru cazul ăsta. Trebuie să 
determini juriul să se pună în pielea ei. Sunt sigur că le vei face 
o impresie puternică. Din punct de vedere strict legal, e 
complicat. Dar știu că ești foarte bună. 

Patrick rămâne și el profesional. Este o apreciere obiectivă, nu 
un compliment. Cu toate acestea, nu-mi pot împiedica un mic 
frison de plăcere. 

— Bun, ședința va avea loc mâine la două, continuă el. Ne 
vedem afară, la staţia Marylebone, la ora douăsprezece. 
Madeleine locuiește acum la sora ei, în Beaconsfield. 

— AȘ fi vrut să-mi fi spus încă de când ne-am întâlnit vineri 
seara că vei fi instructorul meu în speța asta. 

— M-am gândit să-ţi fac o surpriză. In fine, acum trebuie să 
închid. 

— Stai puţin, nu vreau să uit să-ţi spun să nu mă suni pe 
telefonul mobil astăzi. Să nu-mi trimiţi nici mesaje. Nu-l am la 
mine. 

— Tocmai am discutat. De ce aș vrea să te mai caut? 

Închide. Cuvintele lui mă dor, dar nu vreau să-i telefonez 
înapoi. Mi le scot din minte și mă întorc la dosarul meu. 

Trece și ziua de luni, împreună cu rămășițele mahmurelii și cu 
frică. Cu cea mai mare parte din ea. Incă mai simt un punct 
sensibil în spatele ochiului drept. Un mic suvenir al durerii pe 
care mi-am provocat-o și pe care le-am provocat-o lui Carl și 
Matildei. „N-o să se mai întâmple niciodată”, îmi spun, în 
speranţa că vorbele astea nu sunt la fel de găunoase precum 
sună. Trec prin documente, subliniez și iau notițe. Carl o aduce 
acasă pe Tilly, iar eu sunt tot în pijama, afundată în cazul meu. 
Carl îmi dă telefonul înapoi. Arată ca nou. 

e 

Marţi dimineaţă ies din casă pusă la patru ace, cu Matilda 
dansând în jurul meu. Când intru pe poarta școlii, mă trezesc 
asaltată de o gașcă de mame în trening. Scutur din cap ca să ies 
din accesul de paranoia. li fac cu mâna uneia, zâmbesc spre 
alta, salut un grup de taţi care trec pe lângă mine. Femeile 
catadicsesc să-mi întoarcă zâmbetul, după care se apucă să 
vorbească între ele, cu capetele apropiate: „Da, e chiar ea de 
data asta. Uluitor, ce efort supraomenesc a făcut. De obicei o 
aduce la școală nefericitul ăla de bărbatu-său”. Scutur din nou 
din cap. Sunt convinsă că nu vorbeau despre mine. De ce ar 
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face-o? Matilda mă trage de mână și coborâm scările către clasa 
ei. 

— Pa, draga mea. Îţi doresc o zi bună, îi spun aplecându-mă s- 
o strâng în braţe. 

— O să vii să mă iei? 

— Astăzi o să vină tati. Eu am o întâlnire. 

— Bine, pa. 

Işi agaţă haina în cui și se îndreaptă spre un grup de prietene. 
Rămân pe loc și o urmăresc cu privirea un moment. Copiii 
zâmbesc la Matilda și se regrupează ca să-i facă loc în cercul lor. 
li fac cu mâna de la revedere și îmi răspunde la fel, apoi mă 
îndepărtez repede, cu capul aplecat. 

„Matilda este chiar fericită, Alison. Altceva nu contează”, așa 
îmi spune Carl de fiecare dată când îmi exprim îngrijorarea cu 
privire la ceilalţi părinţi de la școală. Urmat de: „Mie mi se par 
simpatici” - da, pun pariu că sunt faţă de tine, replică pe care nu 
o rostesc niciodată cu voce tare - și de concluzia: „Trebuie să 
depui mai mult efort, atâta tot”. Avusesem parte de același text 
și în această dimineaţă, în timp ce Carl îi verifica ghiozdanul și-i 
semna caietul de lecturi. Nu l-am contrazis; probabil avea 
dreptate. „O iau eu de la școală astăzi. Am ultimul client la ora 
două”. O grijă mai puţin pentru mine. 

Reușesc să prind autobuzul și mă așez pe un scaun înconjurat 
de cărucioare de copii. Trolerul negru mi se sprijină de picior cu 
tot conţinutul lui - fotografii și descrieri de probe legate de o 
crimă brutală pe care va trebui s-o aprofundez în următoarele 
săptămâni mai mult decât orice alt subiect: mintea mea, 
căsnicia mea sau eșecul meu ca mamă. Abia aştept. 

e 

Ajung la firmă, îmi salut colegii și golesc valiza, punând 
dosarul pe birou. Mă așez pe scaun și mă uit în gol pe fereastră. 
Primul meu caz de omor, iată unde am ajuns după cincisprezece 
ani de practică. Am început ca toată lumea, apărând șoferi 
băuţi, drogaţi care furau de prin magazine, tâlhari recidiviști în 
iadul tribunalului pentru minori din Balham și pedofili jalnici 
care-și frângeau mâinile transpirate deasupra imaginilor 
pornografice cu copii. Pe scurt, un parcurs impecabil în ierarhia 
răufăcătorilor, de la inconștienţi și neajutoraţi până la cei care 
nu mai puteau fi ajutaţi și, în fine, cei pe care până și eu i-aș fi 
băgat la închisoare și aș fi aruncat cheia. Toţi având o serie de 
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lucruri în comun: copilării nefericite care i-au împins la abuzul de 
alcool și droguri, sărăcie și disperare traduse câteodată prin 
ordine furioase de tipul: „Vreau telefonul ăla. Dă-mi nenorocitul 
de telefon, sau bag cuțitul în tine / te pocnesc/ te arunc în fața 
trenului!” 

Ultimul caz de jaf în care pledasem era și unul dintre 
preferatele mele. Fusese procesul unei bande din Nottingham, 
unde inculpaţii sfârșiseră prin a se acuza unii pe alții și primiseră 
cinci ani de bucată. Cu toate acestea, lucrasem într-o echipă de 
avocaţi buni și nu ratasem în nicio seară pubul de lângă hotelul 
Travelodge. 

Să revenim. Madeleine Smith. Frunzăresc dosarul până ajung 
la tăieturile din presă despre caz, salutând în trecere restricţiile 
impuse de audierea fără public. Primul articol este ilustrat de o 
fotografie cu Madeleine încadrată de doi polițiști, încătușată, cu 
mâinile în faţă. Este o femeie slabă, blondă, cu o expresie 
obosită. 


Madeleine Smith, în vârstă de 44 de ani, a fost arestată în 
urma descoperirii trupului neînsuflețit al soțului ei, Edwin, 
decedat în patul conjugal, în urma mai multor lovituri de cuțit. 
Bărbatul era partener senior în cadrul societății americane 
Athera Holdings, specializată în gestionarea activelor. Poliţia a 
fost alertată de o angajată a firmei de curățenie care a dat 
alarma după ce a intrat în imobilul în valoare de 3,5 milioane de 
lire sterline din Clapham, Londra. Conform surselor, suspecta a 
fost găsită așezată lângă cadavrul soțului ei și nu a opus 
rezistență în cursul arestării. Vecinii s-au declarat șocați la 
aflarea veștii despre tragicul eveniment: „Era foarte drăguță și 
se oferea întotdeauna să contribuie la petrecerea străzii, pe care 
o organizăm an de an. Pur și simplu nu-mi vine să crea”, a 
declarat una dintre surse, sub protecția anonimatului. 


lau o pauză și îmi fac un espresso la mașinăria pe care i-am 
oferit-o cadou lui Carl la Crăciunul de anul trecut. El n-a folosit-o 
niciodată, dar mi-a ţinut o predică despre impactul capsulelor de 
aluminiu asupra mediului înconjurător. 

Urmează rezumatul faptelor așa cum mi-a fost pus la 
dispoziție de către Parchet. Pe 17 septembrie, Edwin Smith este 
găsit mort în patul lui de către femeia de serviciu. Soţia lui, 
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Madeleine, era așezată pe podea, lângă el, la baza patului. 
Decesul se produsese cu circa douăsprezece ore mai înainte, iar 
cauza morţii era pierderea de sânge, produsă de cele 
cincisprezece răni prin înjunghiere aflate în zona gâtului și a 
torsului. Se pare că a fost înjunghiat în somn, pentru că nu a 
fost găsită nicio dovadă că ar fi încercat să se apere sau să 
oprească atacul. Un cuţit de bucătărie cu lama de treizeci de 
centimetri se află pe pat, lângă cadavru. Lama corespunde cu 
rănile constatate. Pierderea de sânge este masivă - lichidul a 
trecut prin saltea și a ajuns pe dușumea, de unde s-a infiltrat în 
plafonul salonului de la etajul inferior. Hainele lui Madeleine 
sunt, de asemenea, pline de sânge. 

Poliţia și ambulanţa ajung imediat la fața locului, dar medicii 
nu pot decât să constate decesul. Madeleine este calmă și nu 
opune rezistenţă la arestare. Nu face niciun comentariu. Nici la 
momentul respectiv, nici mai târziu. Este plasată iniţial în arest 
preventiv la penitenciarul Downview, dar beneficiază de o 
solicitare de eliberare condiționată soluționată pozitiv cu două 
săptămâni în urmă. |n prezent, locuiește la sora ei, în 
Beaconsfield, sub supraveghere strictă. 

Mă aștept să existe declaraţii din partea femeii de serviciu, a 
polițiștilor și a personalului de la ambulanţă, a legistului și a 
vecinului care a declarat că a auzit urlete și ţipete din casa 
familiei Smith în noaptea când se presupune că a murit Edwin 
Smith. Nu mă îndoiesc că acuzarea le va prezenta la un moment 
dat. Incerc să-mi amintesc ce făceam eu în acea noapte de 
duminică, acum trei săptămâni. 

Ne întorseserăm dintr-un weekend parțial reușit la malul mării 
- Matilda, cel puţin, se distrase de minune pe plajă. În schimb, 
eu și Carl ne-am ciondănit și am dormit, fără să ne atingem, într- 
un pat mai potrivit pentru pasiuni grele decât pentru priviri grele 
de reproșuri despre promisiuni încălcate. Mai bine dau uitării 
episodul și revin la dosar. 

Patrick a inclus o notă despre deplasările clientei din 
weekendul acela. Spune că fiul ei de paisprezece ani, James, 
venise acasă de la școala cu internat și că, împreună cu Edwin, îl 
dusese cu mașina la London Bridge, de unde urma să se 
întoarcă cu trenul la școală, pentru slujba religioasă de duminică 
seara. Numele băiatului figurează pe lista martorilor acuzării, 
deși depoziţia acestuia nu i-a fost încă trimisă. 
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Madeleine le-a dat avocaţilor o scurtă declaraţie despre viaţa 
ei. Are patruzeci și patru de ani, este originară din Surrey și a 
călătorit mult în tinereţe împreună cu familia, formată din 
diplomaţi de carieră. Are o calificare de contabil, dar nu a mai 
practicat de mult. A devenit mamă la vârsta de treizeci de ani. 
Este cu Edwin de aproape douăzeci de ani. Au fost fericiţi 
împreună. Nu are niciun comentariu despre noaptea respectivă. 
Niciun fel de comentariu. 

* 

Când ajung la gară, îl zăresc pe Patrick înainte ca el să mă 
vadă pe mine. Se sprijină de un perete, cu ochii în telefon. 
Vederea lui face să-mi tresalte ceva în piept și mă împiedic, cu 
piciorul blocat de troler. Ridică ochii și zâmbește. Un zâmbet 
adevărat, care îi cuprinde și ochii, iar eu încep să râd, de fericire 
că cineva se bucură când mă vede, uitând că am terminat-o cu 
el. Imi atinge obrazul când mă apropii, iar eu dau să-i 
împărtășesc primele mele concluzii despre caz, însă îi sună 
telefonul și se îndepărtează. Nu discutăm prea mult în trenul 
care ne duce la întâlnirea cu Madeleine, deși din când în când 
mai ridică ochii de pe e-mailuri și mă bate ușurel cu mâna pe 
coapsă. Fac eforturi să mă îndepărtez de el, repetându-mi în 
minte că totul s-a terminat între noi și că, deși poate părea 
drăgălaș acum, vinerea trecută și în numeroase alte ocazii nu a 
fost. Știu ce-i poate pielea. 

Beaconsfield este un orășel de periferie plăcut, cu buticuri și 
gastropuburi. Luăm un taxi de la gară până la adresa clientei 
noastre și suntem lăsaţi să așteptăm la poarta acționată electric 
a proprietăţii. Este o casă mare, în mijlocul unei grădini ridicol 
de mici, străjuită de alte case la fel de mari, totul nou și 
strălucitor. 

O femeie scoate capul pe ușă și ne privește o clipă. Probabil 
că nu părem ameninţători, căci se retrage și poarta se deschide 
încet. Inaintăm pe o alee cu pietriș care ne scârţăie sub tălpi. 
Peste câteva clipe, ușa se deschide brusc. Patrick o ia înainte și 
strânge mâna femeii. 

— Mă bucur să te revăd, Francine. Alison, ea este Francine, 
sora lui Madeleine. 

Se dă la o parte și dau mâna cu femeia la rândul meu. Are 
degete puternice și osoase. Ne invită să intrăm în casă, unde o 
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găsim pe Madeleine așezată pe o canapea din camera de zi, cu 
picioarele strânse sub ea. Se ridică să ne întâmpine. 

Este o femeie slabă, înaltă, cu părul des și moale, dar cu 
șuvițe lăsate să crească cu vreo trei centimetri în plus. 
Tendoanele gâtului îi ies puternic în evidenţă, iar o venă i se 
zbate ritmic la tâmplă. Și Francine este slabă, chiar mai subțire 
decât sora ei, cu pielea și părul lucioase. Madeleine pare 
încordată. Se leagănă de pe un picior pe altul și se trage de 
marginile puloverului. Când mă uit în sus la ele mă simt mai 
măruntă și mai grasă decât de obicei, ca o mârțoagă de povară 
pe lângă eleganța lor pursânge. Ambele sunt îmbrăcate în 
nuanţe de bej, cu pantaloni cenușii și pulovere dintr-un material 
fin, cașmir, fără îndoială. Madeleine are câteva bijuterii discrete, 
cu diamante la urechi și pe degete, dominate de o verighetă 
bătută în pietre preţioase care joacă, prea largă fiind, pe inelarul 
mâinii stângi. Imi învârt discret verigheta de aur alb de pe deget 
ca să ascund micul briliant de pe inelul de logodnă. 

e 

— Nici nu vreau să-mi amintesc penitenciarul. A fost un 
coșmar, spune Madeleine ciupindu-și nervoasă pielițele din jurul 
unghiilor. 

— Te-am scos de acolo cât de repede am putut, o liniștește 
Patrick pe o voce tandră. 

Madeleine emană o fragilitate ce te obligă la atenţie. Nu l-am 
mai auzit niciodată vorbind așa. 

— Doriţi un ceai? întreabă Francine. 

Accept printr-o înclinare din cap. 

— Doar cu lapte, fără zahăr. Mulţumesc. 

O sarcină concretă s-ar putea să o calmeze, să reducă 
tensiunea aproape tangibilă pe care o răspândește în jur, ceea 
ce ne-ar permite să ne concentrăm asupra lui Madeleine. 

Când Francine iese din încăpere, Madeleine își descolăcește 
puţin picioarele. 

— Erau atâtea urlete. Am încercat să dorm, dar nu-mi dau 
seama cum ar fi putut cineva să doarmă în haosul acela... Era 
un iad. Aș fi preferat să dorm la secţia de poliție decât acolo. 
Cinci nopți m-am chinuit... 

Se oprește să-i zâmbească surorii ei, care s-a întors cu o tavă 
pe care tronează cănile de ceai, laptele, zahărul și trei feluri de 
biscuiţi. 
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— Ce să vă mai aduc? 

— Nimic. Totul e perfect, îi răspund. 

Mulţumim cu toții politicos. 

— Francine, dacă nu te superi, ce-ar fi să ne lași să discutam 
între noi? îi zâmbește Madeleine surorii sale, iar aceasta pleacă 
în sfârșit, închizând ușa după ea. 

— Eu zic să începem. 

Patrick împinge tava de ceai într-o parte și pune un teanc de 
hârtii extrase din geanta lui pe masă. Mă aplec și eu în valijoara 
mea, de unde scot dosarul cazului și un carnețel. 

— Dă-mi voie să vă fac prezentările așa cum trebuie. Alison 
Wood este avocatul pledant care te va reprezenta la proces. 
Alison are o experiență de cincisprezece ani. A pledat în 
numeroase cazuri complicate, atât la Curtea Supremă, cât și la 
Curtea de Apel. Patrick indică spre mine cu gesturi largi. Mă simt 
de parcă ar descrie pe altcineva. Sunt convins că va face o 
treabă excelentă și în cazul tău. Poţi să fii sigură că vom avea 
grijă de tine așa cum trebuie. 

Madeleine își examinează mâinile. 

— Cu toate astea, nu știu ce s-ar putea face. Am comis crima, 
și cu asta, basta. 

— S-o luăm încet. Nu are sens să purtăm această discuţie 
acum, când suntem de-abia la faza preliminariilor. 

În fine, a ieșit la suprafaţă acel Patrick pe care-l cunosc, 
direct, abraziv. Și mă bucur că a oprit-o - nu există nimic mai 
rău decât un client care începe să vorbească prea repede 
despre faptă. Trebuie să aibă răbdare, să aștepte întrebările 
noastre. 

— Alison, ce-ar fi să prezinţi pașii următori? 

— Așadar, Madeleine, o să încep prin a-ți explica unde ne 
aflăm în momentul de faţă. Cazul a fost transferat de la 
judecătorie la Old Bailey’, iar la următorul termen va avea loc 
audierea preliminară pledoariei și procesului. Abia atunci vei 
putea răspunde acuzațiilor care ţi se aduc. 

— O să mai dureze cel puţin câteva săptămâni, presupun. 

— Cu siguranţă. Probabil că vom fi programaţi peste cinci 
săptămâni, adică nu mai devreme de mijlocul lunii noiembrie. 


5 The Central Criminal Court of England and Wales, instanţa superioară care tratează 
cazurile penale de o gravitate deosebită (n.tr.). 
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Am primit foarte puţine informaţii din partea Parchetului până 
acum, dar sper să revină în perioada următoare. 

Îi urmăresc reacţiile în timp ce vorbesc și observ că-și priveşte 
în continuare mâinile și că evită contactul vizual cu mine. Are 
unghiile roase până la sânge, singura fisură în fațada perfectă 
pe care ţine s-o proiecteze. Îmi indică din cap să continui. 

— Trebuie să trecem prin toate probele înainte de audierea 
aceea. Așa cum am spus, la momentul respectiv va trebui să 
optezi între vinovăţie și nevinovăție. Dacă pledezi nevinovăția, 
judecătorul va stabili un nou termen pentru procesul propriu-zis. 

— Și dacă aleg să-mi recunosc vinovăția? 

— Atunci, audierea va fi întreruptă imediat și se va trece la 
pronunţarea sentinţei. 

— Asta vreau să fac. 

La aceste cuvinte ridică ochii și-mi susţine privirea. Pare 
hotărâtă, nu clipește deloc. Parcă prea hotărâtă. Mă întreb ce 
încearcă să ne ascundă. 

— Madeleine, te sfătuiesc insistent să aștepți până după 
examinarea tuturor probelor acuzării înainte să iei o decizie 
asupra pașilor de urmat. În momentul de faţă, afirmarea unei 
opinii ferme nu este neapărat cea mai bună abordare. 

Gura i se încordează într-o grimasă încăpăţânată, dar, cel 
puţin, mă ascultă. 

— Știu ce am făcut. 

— Ei bine, eu nu. Există și alte aspecte legale ce trebuie luate 
în considerare. Așa că revin cu rugămintea să procedăm 
metodic. 

Cu coada ochiului, văd că Patrick dă din cap aprobator. 

Madeleine se ridică în picioare, se duce până la fereastră, apoi 
se întoarce. Pentru o clipă am impresia că vrea să se așeze 
lângă mine, pe canapeaua din piele deja aglomerată, dar se 
răsucește pe călcâie în ultima secundă și se duce iarăși la geam. 

— N-ar fi trebuit să pierdeţi vremea cu eliberarea mea pe 
cauţiune. Locul meu este după gratii. 

Patrick marchează o pauză înainte să-i răspundă. 

— Nu ai condamnări anterioare. N-ai avut niciodată probleme 
cu legea. Curtea a acceptat că nu reprezinţi un pericol social. Și 
este un avantaj din punctul de vedere al apărării. 

Madeleine oftează, dar nu încearcă să-l contrazică. Se așază 
la locul ei pe canapea. 
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Îmi dreg glasul. 

— Conversaţiile pe care le porţi cu noi, avocaţii tăi, sunt 
confidenţiale. Nimeni nu ne poate obliga să dezvăluim ce ne-ai 
spus. Ar putea apărea însă unele dificultăţi dacă una ne spui 
nouă, și alta afirmi în faţa instanţei. Ne este interzis să minţim în 
legătură cu ce am aflat de la tine și am fi puși într-o situație 
jenantă profesional, ceea ce s-ar putea să ne împiedice să te 
reprezentăm în continuare. Înțelegi? 

— Da, răspunde Madeleine. 

Ridic pixul și carnetul de notițe. 

— Vrei să începi prin a ne spune ce s-a întâmplat în 
weekendul acela? Să pornim cu ziua de sâmbătă. 

— James venise să petreacă sfârșitul de săptămână acasă. 
Sosise la Londra cu trenul de vineri seara. Am pregătit pâine 
prăjită cu brânză pentru prânzul de sâmbătă și am decis să 
luăm cina la un restaurant din Clapham Common. James s-a dus 
la o petrecere în Balham, la un coleg de școală, iar eu și Edwin 
am luat un taxi până acasă. Se oprește să-și tragă respiraţia; 
profit ca să notez ultimele detalii, după care o încurajez din 
priviri să continue. Ne-am uitat la un film și ne-am vârât în pat. 

— La ce fim? întreb. 

— Chiar contează? Ridică din umeri. Băieți buni. Lui Edwin îi 
place genul ăsta de filme. Scutură din cap, dându- -și seama de 
greșeala comisă. Îi plăcea, vreau să zic. Își ia capul în mâini și 
oftează din rărunchi. Când s-a terminat filmul, ne-am dus la 
culcare. James s-a întors pe la unsprezece, cred. Dar nu l-am 
auzit intrând, atât eram de obosită. 

Deschid gura să comentez că un copil de vârsta asta n-ar 
trebui lăsat să umble noaptea de unul singur prin Londra, dar 
mă opresc la timp. Nu e treaba mea. 

— Se duce des la petreceri noaptea? 

— Din când în când. Mi-e greu să răspund precis. Uneori se 
duce, alteori, nu. Ca să fiu sinceră, nu reușesc să mai ţin pasul. 

Mă gândesc imediat la Matilda. Este exclus să se ducă de una 
singură la petreceri în viitor. Nicio șansă. 

Madeleine continuă: 

— Ne-am trezit târziu duminică. Am făcut pui la cuptor, apoi l- 
am condus pe James la London Bridge și l-am lăsat acolo. Când 
ne-am întors acasă, Edwin m-a invitat să stăm de vorbă și mi-a 
spus că vrea să mă părăsească. 
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Mâna mi-o ia razna pe pagină. La asta nu m-am așteptat. 
Deschid gura să întreb ceva, dar clienta continuă să vorbească. 

— Am băut aproape o sticlă întreagă de gin și mi-am pierdut 
cunoștința. Mi-am revenit când am auzit ţipetele femeii care a 
venit la curățenie. Când m-am uitat în pat, l-am văzut pe Edwin 
mort, apoi am văzut cuțitul la picioarele mele. N-am vrut s-o fac. 
Nu-mi amintesc absolut nimic. Îmi pare rău... 

Tenul palid al femeii capătă o nuanţă roșiatică ștearsă. 

— Mai spune-mi despre James, o îndemn. 

Trebuie s-o tratez cu mănuși, și-mi fac socoteala că astfel îmi 
va fi mai ușor să ajung la ceea ce mă interesează de fapt, adică 
la relaţia ei cu victima. 

Roșeaţa îi dispare și se relaxează vizibil. 

— Ce anume vrei să știi? 

— Cum e în general? Cum se simte la școală, de pildă? De 
câtă vreme este la internat? 

— E al doilea an. L-am înscris acolo încă de când a împlinit 
treisprezece ani. Spune că-i place la nebunie. 

— Este greu fără el? 

— La început, da, dar te obișnuiești. Ar fi fost o pierdere de 
vreme să facă naveta până la școală și înapoi în fiecare zi. Ar fi 
ajuns acasă seara, târziu. Face și mult sport... Să nu crezi că nu 
mi-aş dori să-l am aproape. Edwin s-a gândit... 

Vocea i se stinge. 

— La ce s-a gândit Edwin? o întreb pe un ton molcom, 
încercând cu orice preţ să n-o sperii. 

— Edwin s-a gândit că i-ar prinde bine internatul, că l-ar 
învăța să fie autonom. Considera că mă ocup prea mult de 
James și că ar trebui să-l mai las să se descurce și singur. 

— Tu erai de acord cu Edwin? 

Întrebarea o face să-și tragă umerii înapoi și să ridice bărbia. 

— Sigur că eram de acord cu el. Avea dreptate. Se pricepe la 
băieți... adică, se pricepea. 

— OK. Mi-ai spus că lui James îi place foarte mult la școală. Ce 
anume îi place în mod special? 

— Sportul, categoric. Însă internatul presupune numeroase 
activităţi de rutină, iar lui James îi place rutina. Era întotdeauna 
fericit când eu eram calmă, și ne înțelegeam bine, și masa era 
gata la timp, lucruri de genul acesta. 
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— Dar au existat și momente când nu erai calmă? zic, luând 
conștiincioasa notițe. 

— Nimeni nu este calm tot timpul. Uneori mă lăsam copleșită 
de evenimente... Madeleine își ţine mâinile strâns împreunate. 
Acesta este încă unul dintre motivele pentru care Edwin 
considera că lui James i-ar fi fost mai bine la internat. Îmi lăsa 
mai mult timp să pregătesc totul, astfel încât să ne putem 
bucura cu adevărat de timpul petrecut împreună. 

Am notat răspunsul. 

— Și tu ce părere aveai despre asta? 

— Încă o dată, probabil că Edwin avea dreptate. Eu sunt 
extrem de ocupată și mi-e greu să le fac pe toate așa cum 
trebuie. 

Vocea îi tremură. 

— De ce ești atât de ocupată? Cu ce te ocupi? o întreb pe o 
voce cât mai neutră. 

— Între sala de gimnastică, și cursurile de pilates, și 
campaniile de strângere de fonduri pentru galeria de artă... nu 
vreau să mă las pe tânjală. Nici Edwin nu... 

Din nou, vocea i se stinge. 

Îmi trag fusta în jos, jenată de modul în care îmi intră în carne 
pe coapse. N-am timp de pilates, asta trebuie să fie problema cu 
căsnicia mea. 

Arunc rapid un ochi pe notițe. E momentul s-o scutur puţin. 

— Madeleine, ce mi-ai putea spune despre relația ta cu Edwin 
înainte de decesul acestuia? 

— Ce-i cu relaţia noastră? 

— Cum vă înțelegeațţi? Petreceaţi mult timp împreună? El 
călătorea mult? Chestii de genul ăsta. 

— Da, călătorea intens, desigur. Se ducea la New York o dată 
pe săptămână. 

— În fiecare săptămână? Pare mult, într-adevăr. 

— Cred că nu prea ai cunoștințe care lucrează în City. Este 
perfect normal pentru tipul acesta de job, îmi răspunde rece, 
ridicându-se cât e de lungă. 

Îmi ridic gulerul costumului Hobbs încercând să mă încălzesc. 
N-o fi haute couture, dar măcar mi l-am plătit singură. E primul 
semn de duritate pe care-l percep din partea lui Madeleine, și 
mi-o imaginez cu cuțitul în mână lângă cadavrul soţului ei. 
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Oftează și se așază la loc pe canapea, cu umerii căzuţi. 
Imaginea dispare. 

— Ce făceai când era plecat? 

— Același lucru. Ți-am spus deja. Organizam dineuri pentru 
galeria de artă. Munceam foarte mult. 

— Ce galerie? 

— Fitzherbert din Chelsea. Nu mai primesc mare lucru de la 
guvern, de aceea acum se bazează mai mult pe donaţii. Este o 
muncă extrem de importantă. 

Obrajii i s-au înroșit din nou. 

— Ințeleg că nu ești interesată de cauzele umanitare? nu mă 
pot abţine să n-o întreb. 

— Nu-mi dau seama care este relevanţa acestei discuţii, 
intervine Patrick rapid. 

Îi zâmbesc, apoi revin la Madeleine. 

— Incerc să-mi formez o imagine cât mai completă, atât și 
nimic mai mult. Madeleine, ai putea spune că înaintea acestui 
weekend tu și Edwin aveaţi o relaţie bună? 

— Așa am crezut. De aceea am rămas șocată când mi-a spus 
că vrea să divorțeze. 

Madeleine își examinează din nou mâinile pe care și le 
frământă nervos în poală. 

— Ce anume crezi că l-a determinat să ia această decizie? 

— Chiar nu știu. 

_ Palmele îi revin la faţă, iar capul i se scufundă între umeri. 
Incepe să plângă cu suspine. 

Vreau s-o întreb dacă Edwin avea o relaţie extraconjugală, dar 
pare că nu se poate opri din bocit; suspinele devin tot mai 
puternice, mai viscerale, de parcă i s-ar rupe ceva în pântece. 

— Și acum e mort și n-o să știu niciodată dacă a vorbit serios 
sau dacă am fi putut rămâne împreună cumva. E numai vina 
mea... e numai vina mea... e numai... 

Până și Patrick se foiește jenat pe scaunul lui. Mă gândesc că 
va încerca să o consoleze luând-o pe după umeri, dar, spre 
surprinderea mea, începe să-și adune hârtiile de pe masă, lipind 
la locul lor post-it-urile și evitându-mi cu îndârjire privirea. Sora 
lui Madeleine dă buzna în încăpere fără să mai bată la ușă. 

— Trebuie să plecaţi imediat. A suferit prea mult. 

— Dar mai aveam câteva întrebări..., comentez mai mult de 
formă, fiindcă sunt sigură că vom fi daţi afară. 
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— Nu mă interesează. N-aveţi decât să le puneţi altă dată. l-a 
ajuns pe ziua de azi. 

Pun carneţelul la loc în geantă și mă ridic în picioare. Patrick 
îmi urmează exemplul. Tușește. 

— Va trebui să revenim în curând. Săptămâna viitoare. Este 
foarte important pentru apărarea ei să ne facem o imagine 
completă asupra celor întâmplate atât înainte, cât și la 
momentul respectiv. 

— Bine. E foarte bine. Nu astăzi însă. Deocamdată ajunge. O 
să-mi ia ore în șir s-o calmez, și nu mai am timp... Madeleine, 
$$, mai e puţin până vine copilul, murmură punându-i o mână 
liniștitoare pe umăr. 

Le lăsăm să-și revină. Luăm un taxi din faţa casei și ajungem 
la gară fără să schimbăm nicio vorbă. Prindem în ultima clipă 
trenul de Londra. 
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5. 


— Mă duc să-mi iau ceva de băut. Vrei și tu? Gin? 

Accept și Patrick se îndepărtează în căutarea vagonului- 
restaurant. Sunt istovită. Suspinele violente ale lui Madeleine 
încă îmi răsună în cap. N-am petrecut decât o oră și jumătate cu 
ea, dar a părut o eternitate. Fără îndoială, Tilly a terminat deja 
școala și s-a repezit în braţele lui Carl, care o aștepta la o șuetă 
cu ceilalţi părinţi. Poate că se vor duce la o cafenea, ca să beao 
ciocolată caldă. Sau poate că una dintre prietenele ei o va invita 
acasă la ea, iar Carl o va conduce acolo și va bea ceai cu mama 
copilei în timp ce micuţele vor proba diferite ţinute. Pentru o 
clipă, aproape că pot simţi mirosul părului Matildei în nări, 
textura lui mătăsoasă mângâindu-mă pe obraz, căpșorul ei cald 
lipit de al meu. Inima îmi tresare dureros de teama de a o 
pierde, dar Patrick se apropie cu ginul. lau o înghiţitură mare, ca 
să-mi înec angoasele în alcool. Am avut o după-amiază grea. 
Patrick se apleacă deasupra mea, îmi strecoară mâna între 
picioare și-mi șoptește la ureche: 

— Toaleta e liberă și suntem singuri în tot vagonul. 

Știu că ar trebui să rezist, să-i aduc aminte că am încheiat-o 
cu el, dar nu o fac. Il privesc lung, simțind cum căldura mâinii lui 
mi se răspândește prin tot trupul, îmi vărs restul de gin în gură, 
îl înghit rapid și îl urmez înspre toaletă, reușind în ultima clipă 
să-mi iau poșeta. 

incuie ușa toaletei și se întoarce spre mine. Îmi ţin respiraţia, 
așteptându-mă să mă sărute, să mă tragă spre el, să-mi atingă 
tandru obrazul, așa cum a făcut-o mai devreme. Îmi simt nervii 
încordaţi la maximum, dar poate că așa voi reuși să mă relaxez 
după impactul cu emoţiile clientei. Ne înfruntăm o clipă, ochi în 
ochi, și - da! - acesta este momentul când mă sărută și-mi vâră 
o mână pe sub elasticul strâns al fustei. Când ajunge în chiloţi 
deja încep să mă simt mai bine... 

Oftez, iar el mă împinge ușurel în jos, în genunchi, în timp ce- 
și desface șlițul pantalonilor. Nimic mai frumos decât un quid 
pro quo. Încerc să evit o baltă de pipi și mă agăţ de el cu o 
mână, iar cu cealaltă de marginea chiuvetei pe care se sprijină 
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cu spatele. Mă apucă de cap și mă trage mai aproape. Închid 
ochii. 

Înghit când termină, apoi îmi clătesc gura cu apă și scuip pe 
oglindă. Sunt obosită. Văd că mi s-a șters rimelul la colţurile 
ochilor și că rujul mi s-a întins peste tot. Sentimentul de 
neliniște îmi revine pe măsură ce plăcerea se disipează. Îmi văd 
nemulțumirea oglindită pe chipul femeii care pândește la ușa 
toaletei, cu un copil de mână, în timp ce trec pe lângă ea în 
spatele lui Patrick. Din grabă îmi uit poșeta, și femeia mi-o 
întinde ţeapăn ţinând-o cu vârful degetelor, de parcă ar vrea să 
reducă la minimum contactul cu mine și cu lucrurile mele. 

Îmi recuperez poșşeta cu capul întors într-o parte, ca să evit 
contactul vizual. Îl regăsesc pe Patrick așezat confortabil pe 
banchetă, cu telefonul Blackberry în mână, fiecare tastă apăsată 
mărind distanţa dintre noi. Mă uit pe fereastră, încercând să 
ignor mirosul de urină stătută care vine de undeva de lângă 
mine. Eram convinsă că am evitat băltoaca aceea blestemată. 
Până la urmă, îmi ridic poșeta și adulmec un colț. O ating cu un 
deget și o împing repede mai încolo. E umedă. Mi-am ferit 
genunchii, dar n-am reușit să-mi salvez geanta Mulberry pe care 
mi-am cumpărat-o din onorariul primului meu mare proces. 
Patrick vede ce fac și se strâmbă dezgustat, după care revine la 
e-mailurile lui. 

Încerc să termin de transferat conţinutul poșetei murdare în 
troler când aud că sună telefonul. Inima mi se strânge când văd 
numele școlii unde învaţă Matilda afișat pe ecran; îmi îndrept 
umerii înainte de a răspunde, îndepărtându-mă mental de 
Patrick și apropiindu-mă de răspunderile căminului. Nici nu apuc 
să salut bine, că învăţătoarea îmi spune că am întârziat la 
preluarea Matildei. 

— Dar era rândul lui Carl s-o ia de la școală. Așa am stabilit cu 
el. 

Încerc să rămân calmă, să imit tonul detașat al învăţătoarei 
de la capătul celălalt al conexiunii fără fir. 

— Nu și după părerea lui. Era convins că dumneavoastră 
urma s-o recuperaţi după ore. 

— Mi-a spus că avea un ultim client la ora două, zic, simțind 
că intru în panică. 

— Ca să încheiem, doamnă Bailey, nu contează cine ce a 
promis și cui. Este trecut de ora patru, și fiica dumneavoastră se 
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află în continuare aici. Am plasat-o în afterschool până la ora 
cinci fară un sfert, dar trebuie sa-mi precizaţi ce aranjament 
aveţi în vedere pentru preluarea ei. 

Arunc o privire pe geam. Ne apropiem, în sfârșit, de 
Marylebone, dar am un drum lung de la gară până sus, în 
Highgate. 

— Nu puteti lua legătura cu soțul meu? 

— Are telefonul închis. 

— Ajung cât de repede pot. Sunt în tren. 

— Ne vedem la ora patru patruzeci și cinci. 

Sună ca un ordin, nu ca o întrebare. Conversaţia ia sfârșit. 

Inima începe să-mi bată de parcă ar vrea să-mi spargă 
pieptul. Simt cum mi se pune un nod în gât. Biata Tilly, lăsată să 
aștepte așa! Eram sigură că... Dar nu mai are nicio importanţă. 
Trebuie să ajung acolo. Scot oglinda din poșetă și-mi examinez 
atent faţa ca să mă asigur că n-au mai rămas urme ale trecerii 
lui Patrick, care, în sfârșit, ridică ochii din telefon. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Eram sigură că are cine s-o ia pe Matilda de la școală. Dar e 
tot acolo. Și sunt deja în întârziere. 

— Mă rog, probabil că vor găsi o soluție. 

Se uită din nou la Blackberry, complet dezinteresat de 
subiect. Sunt pe punctul să mai spun ceva, dar îmi mușc limba. 
Ce rost ar avea? Brusc, ridică din nou privirea spre mine. 

— Vrei să spui că nu putem avea o discuţie temeinică despre 
caz când ajungem la birou? 

— Mi-e teamă că nu. Trebuie să mă duc s-o iau de la școală. 

— Nu poţi să trimiţi pe cineva? întreabă iritat. 

— Nu, n-am pe cine. Dacă nu dau de tatăl ei, misiunea îmi 
revine mie. 

— Ai încercat să-l suni? 

Pentru prima dată de când am ieșit din closet, Patrick pare să- 
mi acorde toată atenţia. 

Clatin din cap și apelez numărul lui Carl. Intră direct căsuţa 
vocală. 

— E închis. Așa mi-au spus și cei de la școală. N-are niciun 
sens să insist. Nu răspunde niciodată când este cu un client. 

Încep să scotocesc din nou prin geanta distrusă. 
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— Trebuie să discutăm cazul. Este mai important decât să faci 
pe dădaca. E problema soţului tău. Trebuie să dai de el. Sună-l 
din nou. 

Incerc încă o dată la Carl, cu același rezultat. 

— Ți-am spus. Și nu fac pe dădaca, Patrick, fiindcă este vorba 
de fiica mea. Trebuie s-o iau de la școală. 

Termin cu poșeta, o fac ghem și o înghesui pe etajera de 
deasupra banchetei. Cine o vrea n-are decât s-o ia. Trenul se 
apropie de staţie. Îmi pun haina și mă îndrept spre ușă. 

— Te sun mai târziu, îi spun lui Patrick, care nu mai insistă. 

Zâmbeşte și întinde mâna, atingând-o pe a mea. Îmi trag 
mâna, îngrijorarea pentru Matilda făcându-mă să-i resping 
atingerea. 

e 

— Vom fi nevoiți să vă impunem o sancțiune financiară de 
douăzeci de lire. 

Invăţătoarea, doamna Adams - sunt aproape sigură că așa o 
cheamă -, își notează ceva într-un carnetel și-l închide cu un 
pocnet. Ciocănește nervoasă cu unghiile ei lungi și roșii în 
coperta cartonată. Imi mușc limba, hiperconștientă că dacă n-aş 
fi ţinut atât de tare să-mi fie păstrat în carnețelul lui Patrick, 
numele meu n-ar fi ajuns în cel al învăţătoarei. 

— Imi cer scuze. Am avut o întâlnire foarte importantă. Eram 
sigură că soțul meu va veni s-o ia, spun spăsită. 

— Pe noi ne-a informat ieri că dumneavoastră urma s-o luați 
de la școală. Matilda s-a bucurat foarte tare când a auzit că o va 
recupera mama ei. 

Nu a adăugat „măcar o dată”. Nici nu era nevoie. Încerc să n- 
o bag în seamă. 

— Probabil că am încurcat zilele. Îmi pare rău, i se poate 
întâmpla oricui. In orice caz, acum sunt aici. Hai să mergem, 
Matilda, îi spun întinzându-mă să-i iau ghiozdanul. 

— Am nevoie de cele douăzeci de lire acum, vă rog. 

Invăţătoarea se plasează între mine și copilul meu ca o 
barieră solidă din haine tricotate în nuanţe mohorâte. Încerc, în 
disperare de cauză, să fac apel la sentimentele ei. 

— Doamnă Adams, îmi cer mii de scuze pentru întârziere. Mi-e 
teamă că nu am douăzeci de lire la mine. Mi-am folosit ultimii 
bani cash ca să plătesc taxiul care m-a adus de la gară aici. Am 
reușit să ajung exact la ora pe care mi-aţi indicat-o. Vă aduc 
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banii mâine-dimineaţă. V-aș fi extrem de recunoscătoare, 
doamnă... 

— Sunt domnișoară, nu doamnă, mă întrerupe nepoliticos. 

— Am înţeles. Domnișoară Adams. Îmi cer iertare. Vin mâine. 
Hai, Matilda. 

Încerc s-o ocolesc și-i întind mâna fetiţei. Bariera vie se mișcă 
din nou, cu o surprinzătoare agilitate pentru dimensiunile ei. 

— Anderson. Numele meu este domnișoara Anderson. Sunt 
însărcinată cu programul de după cursuri și cu asigurarea 
punctualității. Dacă plătiţi mâine, sancţiunea va fi de treizeci de 
lire. 

A ridicat ameninţător bărbia și obrajii i s-au înroșit. Am 
impresia că se distrează de minune. 

Mă uit la ceas. Discuţia noastră durează de zece minute. Oare 
o să mă taxeze și pentru asta? 

— Mâine, la prima oră, o să vă aduc douăzeci de lire cash, 
într-un plic cu numele dumneavoastră pe el, domnișoară 
Anderson. Îmi pare rău pentru deranjul produs, dar acum trebuie 
să-mi duc copilul acasă. 

Mă mișc rapid și o smulg pe Matilda prin spaţiul rămas între 
femeia-barieră și perete. Fetiţa reușește să se strecoare cu 
capul înainte exact în momentul când învăţătoarea se repede să 
pună mâna pe ea. Mă opresc și ne înfruntăm scurt din priviri, 
după care o împing pe Matilda, odată cu trolerul meu, afară din 
clădire. Aproape că fugim până la poartă, de teamă că femeia ar 
putea declanșa un câmp de forță care să ne arunce înapoi sub 
blestemul căutăturii ei crunte. Ne oprim abia după ce trecem de 
prima intersecţie, când o iau pe Matilda în braţe și o strâng 
puternic la piept. 

— lartă-mă, iubita mea. Credeam că n-o să te scot niciodată 
de acolo. 

— Era foarte supărată, șoptește, pe jumătate ușurată și pe 
jumătate îngrozită. 

— Știu. Îmi pare așa de rău! Hai să mâncăm niște dulciuri. 
Trebuie să ne refacem după acest șoc. 

Matilda râde și îi cumpăr două pachete de Millions și o acadea 
Chupa Chups. 

Coborâm fără grabă colina spre Archway. Deasupra mea, 
cerul Londrei începe să se încețoșeze și văd turnul Shard 
strălucind ca prin pâclă, dar nu vreau să recunosc că plâng. 
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Măcar Matilda e fericită cu dulciurile ei. Mă șterg la ochi cu 
mâneca. M-am săturat să trag după mine trolerul plin de hârtii 
și-mi vine să-l arunc în cel mai apropiat coș de gunoi, să-l îndes 
acolo, printre resturi de hamburgeri și punguțe cu fecale de 
câine, să nu-l mai văd. Lanţul și bila mea de pușcăriaș, pecetea 
fiecărui avocat pledant care dă târcoale pe lângă judecătoriile 
din sud-estul orașului. Mă șterg din nou cu mâneca. În sfârșit, 
lacrimile aproape că mi s-au oprit. 

— Îți promit că n-o să se mai întâmple niciodată, îi spun 
ghemuindu-mă la nivelul ei. 

Matilda pare să cugete câteva clipe, apoi îmi zâmbește. 

— Știu că n-ai făcut-o intenţionat, așa că nu mă supăr. 

li zâmbesc și eu, iar ea mă strânge în braţe. Mă ridic și 
parcurgem restul drumului fără să mai vorbim, însoţite doar de 
scârțâitul trolerului și de ronțăitul Matildei. 

— Nici măcar nu mă mai pot supăra pe tine. Situaţia asta 
trebuie să înceteze. Încearcă să te organizezi mai bine. 

e 

Carl nu ridică glasul, căci nu e nevoie. 

— Am încurcat borcanele. Am crezut că ai spus... 

— Ştii doar că în fiecare marţi am un client care vine târziu. 

Scutură din cap nervos și se întoarce la sosul de roșii care 
bolborosește pe aragaz. 

— Probabil că am înţeles greșit, bâigui, negăsind o replică mai 
bună. 

— Da, sigur că asta s-a întâmplat. După care ai simţit nevoia 
s-o îndopi cu dulciuri. Cum crezi c-o să mai mănânce mâncare 
acum? 

Aștept să văd dacă mai are și alte reproșuri, dar nu face decât 
să toarne apă din fierbător într-o cratiţă, peste doi pumni de 
paste. Când începe să radă parmezanul ies din bucătărie. 
Tăcerea mă doare mai rău decât cuvintele. Trebuie să mă port 
mai bine pe viitor. 
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6. 


Trece o săptămână, intru în luna octombrie și într-un caz la 
Basildon Crown Court, unde apăr un fotbalist mediocru acuzat 
de activităţi sexuale ilegale cu o minoră. Trebuie să admit că 
procesul nu a decurs în condiţii ideale, iar în fața instanţei 
comportamentul lui a fost neconvingător. Chiar dacă-l reprezint, 
nu-mi pare rău că a fost condamnat. După ce își primește 
pedeapsa de cinci ani, trec să-l vizitez în spaţiul de detenţie de 
la tribunal. 

Îmi verific e-mailul pe telefon în timp ce aștept să fiu admisă 
în zona deținuților. Spam, spam, diverse evoluţii din procese, 
Patrick. Patrick. Deschid febrilă mesajul, cu inima tremurând. În 
ultima săptămână, nu l-am văzut decât o dată, joi după-amiază, 
târziu. Mi-a dat un mesaj ca să vadă dacă sunt liberă și m-a 
chemat acasă la el. Am ajuns pe la apusul soarelui și am văzut 
cum se lăsa noaptea printre jaluzelele dormitorului, stând 
întinsă lângă el și ascultând vocea lui Bob Dylan care mă 
îndemna să fac ce-mi trece prin cap. M-am simţit bine împreună 
cu el, atât de aproape. 

„Următoarea întâlnire cu Madeleine Smith va fi miercuri. 
Discutăm pe urmă. Rezolvă copilul”. 

Mă strâmb înciudată la telefon. Îmi scrie de parcă după- 
amiaza aceea de joi nici n-ar fi existat, de parcă ne-am fi întors 
la ciorovăielile noastre obișnuite. A respirat în părul meu, ritmul 
ni s-a încetinit până la sincronizare. Ne-am sărutat în timpul 
orgasmului comun. „O după-amiază de milioane”, a exclamat el. 
A fost perfect. Nici nu îndrăzneam să respir ca să nu rup vraja. 
Dar, pe când mă îmbrăcam, s-a întors cu spatele la mine și și-a 
luat Blackberry-ul în braţe. Nici măcar nu mi-a spus la revedere, 
deși am încercat să-l sărut la plecare. 

— Doamnă. Doamnă! Pe cine căutaţi? s-a auzit un răget din 
interfon. 

— Pe Peter Royle. 

— Am înţeles. 
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Întâlnirea este pe atât de neplăcută pe cât mă aşteptam. 
Royle e furios din cauza pedepsei de cinci ani și vorbește cu o 
țigară atârnată în colţul gurii. Unii tipi cu înclinații sportive se 
menţin în formă la închisoare, dar nu e genul lui. Este prea 
răsfăţat. Adulat de public drept cel mai bun marcator al echipei 
Basildon United și admirat în afara stadionului pentru rarele 
ocazii când a catadicsit să muncească, meseria lui reală fiind de 
mecanic auto, e incapabil să priceapă că dacă o fată este 
suficient de dezvoltată la cincisprezece ani, nu înseamnă că este 
legal să facă orice îi trece prin cap cu ea. Cu atât mai puţin să i- 
o tragă în numeroase ocazii și să-și împingă norocul până ce 
fata a ajuns să se plângă la maică-sa, după o încercare 
insistentă de a o determina să i-o sugă, iar mama s-a dus glonţ 
la poliţie. Îi spun deschis că temeiurile unui apel, fie împotriva 
condamnării, fie împotriva pedepsei, sunt extrem de subțiri, dar 
că voi continua să-l reprezint, dacă dorește, și că vom lua 
legătura din nou. Când îi întind mâna la plecare nici nu se mișcă, 
așa că sunt foarte bucuroasă să iau trenul înapoi, spre Londra. 

Garnitura străbate partea de est a orașului, zone industriale și 
cartiere cu case identice ale căror grădini se învecinează cu linia 
ferată, pe lângă care zac mormane de gunoaie. Doze de 
aluminiu goale, haine vechi, peturi și pungi de plastic atârnate 
prin copaci ca niște chiloţi de vrăjitoare. Mă întreb dacă cineva 
sare vreodată gardul pentru o partidă de sex pe iarbă în ritmul 
expresului de la 22.08 cu plecare din Basildon și sosire la 
Fenchurch Street Station, pe care mi-o amintesc de la jocul de 
Monopoly. Măcar eu pot ieși din închisoare când vreau. Peter 
Royle nu are acest noroc. Incerc să simt măcar o urmă de 
compasiune pentru el, dar nu reușesc. Se află exact acolo unde 
merită și sper că astfel victima și familia ei se simt ceva mai 
bine. i 

Abia aştept să mă întorc la cazul lui Madeleine. inchid ochii și 
mă las pe spate, pe tapiţeria uzată a banchetei. În minte îmi 
apare chipul lui Patrick, cu frânturi din Carl în fundal. Cei doi se 
înlănţuie într-un vârtej ameţitor până aţipesc, ca să mă trezesc 
brusc la Fenchurch Station. 

e 

Mă văd cu Patrick două zile mai târziu, la Marylebone, ca să 
luăm din nou trenul împreună. Nu are chef de vorbă și după 
două încercări ratate de conversaţie îl las în pace. 
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— Trebuie să aflăm mai multe despre relația cu soțul, îmi 
spune în timp ce așteptăm să se deschidă ușile grele din fier 
forjat. 

— Jurnaliștii s-au plictisit în cele din urmă, ne întâmpină 
Francine. Credeam că nu mai scăpăm de ei, dar, cum sora mea 
nu iese deloc din casă, s-au lămurit că nu vor obține nimic. Vă 
las să staţi de vorbă, însă vă rog să n-o mai supăraţi ca data 
trecută. Incă nu și-a recăpătat puterile. 

Arată spre Madeleine, care stă stingheră în ușa dintre antreu 
și bucătărie. 

Nu pot decât să fiu de acord. Francine este originalul plin de 
culoare, iar Madeleine, o copie palidă, în culori terne. Dacă se 
mai diluează puţin, o să devină invizibilă, așa cum sângele 
soțului ei nu se mai vede pe mocheta din dormitor. 

Ne așezăm în bucătăria lui Francine, o încăpere mult mai 
curată decât a fost vreodată bucătăria mea, cu bocale și 
ștergare asortate într-un vernil șters. Părul lui Madeleine este 
încă și mai îngrijit decât ultima dată când ne-am văzut, acum 
rădăcinile fiind deghizate cu nuanţe de miere și caramel. Îmi 
dau și eu părul din ochi și mi-l fixez după urechi. Patrick stă în 
capul mesei; amândoi avem carnetele bleu deschise în față. 

e 

— Audierea preliminară va avea loc într-o lună, încep eu. În 
mod normal, ți s-ar cere să anunți dacă te consideri vinovată 
sau nu, dar... 

— Vreau să pledez vinovată, vreau să se termine totul, mă 
întrerupe Madeleine. 

Are chipul încordat, cuvintele îi ies atât de greu, încât trebuie 
să mă forțez ca s-o aud. 

— Am înţeles, Madeleine, dar trebuie să ne asigurăm mai întâi 
că am analizat toate celelalte opţiuni. 

Vocea mea pare aspră, în comparaţie cu șoaptele ei. 

— Există două opţiuni: vinovat sau nevinovat, iar eu voi pleda 
vinovat. Eu am făcut-o. Eu l-am înjunghiat. Nu văd ce ar mai fi 
de spus, încheie pe un ton ridicat, bătând cu pumnul în masă. 

— In această etapă mai există o posibilitate, anume aceea de 
a nu anunţa tipul de pledoarie. Cred că trebuie să analizăm 
toate aspectele și deocamdată nu dispunem de suficiente 
informaţii din partea Parchetului. Ţi-ai putea pierde o parte din 
reducere... 
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— Asta ce mai înseamnă? mă întreabă ea privindu-mă 
concentrată. 

— Dacă îţi recunoști vinovăția din primul moment, primești o 
pedeapsă privativă de libertate mai mică, dar în cazul de faţă aș 
sugera răbdare până obţinem o imagine completă. 

— Oricum o să-mi dea pe viaţă. Nu contează. 

— Ba da, contează. Există mai multe tipuri de sentinţe pe 
viață. lar dacă îţi recunoști vinovăția, vom avea nevoie de toate 
elementele anchetei Parchetului pentru a-ţi ușura situaţia. Cred 
că la PTPH de luna viitoare trebuie să anunti că nu dorești să 
intri în faza stabilirii vinovăţiei. 

— La ce? 

— La audierea despre care discutăm. Te sfătuiesc să refuzi să 
te pronunţi. După aceea, mă aştept să primim mai multe 
informaţii din partea acuzării, inclusiv probele criminalistice și 
declaraţiile martorilor. 

— Da, pare logic, dar rămân convinsă că până la urmă tot voi 
fi nevoită să-mi recunosc vinovăția. 

— Hai să facem măcar o încercare. La întâlnirea noastră 
precedentă începuserăm să discutăm despre relaţia cu Edwin. 
Este foarte important să-i înţelegem dinamica; numai așa îţi 
putem oferi cele mai bune sfaturi în continuare. 

Incerc să-i vorbesc pe un ton cât mai calm, ca să n-o sperii. 

— De ce? Ce sens mai are acum? E mort și eu sunt cea care l- 
a ucis. 

Vorbește cu mâinile împreunate deasupra gurii. Francine 
deschide ușa bucătăriei și se așază lângă ea. Mă privește 
întrebător și îi fac semn că poate asista la discuţie. Poate că 
prezenţa ei o calmează pe Madeleine. 

— Trebuie să ne formăm o imagine limpede, continui. Datoria 
mea este să te apăr, să mă asigur că primești cea mai bună 
consiliere posibilă, dar nu o pot face decât dacă îmi spui totul. 

Madeleine trage adânc aer în piept și oftează cutremurându- 
se toată. Francine îi ia mâinile într-ale ei. 

— Vrei ca sora ta să rămână cu noi cât stăm de vorbă? 

Madeleine clatină din cap că nu, se oprește brusc, apoi ne 
face semn că da. 


6 Plea and Trial Preparation Hearing: audierile preliminare pledoariei și procesului 
(n.tr.). 
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— Ne-ai zis data trecută că ultimul lucru pe care ţi-l amintești 
din conversaţia cu soţul tău a fost că ţi-a spus că te va părăsi. 
La gestul ei de confirmare adaug: Am dedus din cuvintele tale 
că decizia te-a luat complet prin surprindere. 

— Da. Relaţia noastră nu era întotdeauna ideală, dar nu m-am 
gândit niciodată că ne-am putea despărţi. Nu m-am gândit 
niciodată că m-ar putea lăsa. 

Madeleine nu mai plânge, dar continuă să vorbească încet. 

— Ce-ar fi să ne întoarcem puţin în urmă, la începuturile 
relaţiei voastre? Unde v-aţi cunoscut? 

Madeleine surâde, iar privirea i se oprește asupra unui punct 
aflat undeva deasupra umărului meu, într-un loc inaccesibil. 

— Era așa de frumos! Și eu eram frumoasă, poţi să mă crezi 
pe cuvânt. Eram numiţi „cuplul de aur”. Toată lumea voia să se 
împrietenească cu noi, să se bucure puţin de magia noastră. Cel 
puţin așa spuneau. Mai ţii minte, Francine, cum era în primii ani? 

— Da, cum să nu? Eraţi amândoi atât de fericiţi! 

Tonul ei transmite orice, numai fericire nu. Pe chip i s-a 
așternut o expresie neutră care nu lasă să se întrevadă nicio 
urmă din amărăciunea strecurată în voce. 

— Da, extraordinar de fericiţi. Ne-am cunoscut la facultate. Eu 
eram cu un an mai mare, dar asta nu conta. Am fost foarte 
bucuroasă să cunosc pe cineva ca el. S-a întâmplat ca prin 
minune, prima dată când a intrat în bar. Pur și simplu, s-a aprins 
o scânteie. După câteva zile, ne-am mutat împreună, în 
apartamentul din afara campusului pe care-l împărţeam cu o 
colegă. Am devenit de neseparat. 

— Sună atât de romantic! 

lau notițe de zor în carneţel. Oare ne-a numit cineva pe mine 
și pe Carl „cuplul de aur”? Nu cred. Dar am fost fericiţi odată. 
Când aveam vreo douăzeci de ani și nicio grijă, înainte ca totul 
să devină așa de complicat, când puteam petrece weekendurile 
în pat și nimeni nu refuza un pahar de vin ieftin, ci toți se 
bucurau că era băutură. Ne întâlneam prin barurile de lângă 
Waterloo după muncă, printre favoritele noastre fiind unul 
cubanez, până când am vizitat Havana și am văzut cum stau 
lucrurile de fapt. In vacanța aceea, am luat decizia eroică să 
facem amor în fiecare zi, până într-o noapte când am adormit pe 
plajă și am fost ciupită în așa hal de țânțari, încât nu mai 
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suportam nicio atingere. Dar continuam să râdem fericiţi. Acum, 
nici măcar nu ne mai zâmbim. 

— Se purta foarte frumos cu mine. Îmi cumpăra cadouri și-mi 
spunea tot timpul că mă iubește. Ne-am mutat într-un 
apartament mic, doar eu cu el. Nici nu aveam nevoie de mai 
mult. Au fost vremuri minunate, spune Madeleine încă surâzând. 

— Dar tu ai făcut o schimbare la un moment dat, îți aduci 
aminte? o întrerupe Francine. 

Madeleine schiţează o grimasă greu de interpretat. 

— Da. Ei bine, n-ar fi trebuit să încep niciodată dreptul. Era 
prea mult pentru mine. Nu voiam să-mi petrec tot timpul într-o 
bibliotecă. 

— Așadar, ce schimbare ai făcut? 

Pe undeva, o înțeleg. Imi amintesc de avocaţii din facultate, 
creaturi asemănătoare moliilor care clipeau orbite de lumină în 
fiecare dimineaţă după nopţile petrecute lingând dosare. Am 
făcut un masterat în drept după licenţa în istorie, susținând că- 
mi conferă profunzime, deși mă temeam că ceilalți înțelegeau 
materia mult mai bine decât mine. 

— M-am reorientat spre contabilitate. Era și acolo de muncă, 
dar mai puţin studiu în bibliotecă. lar lui Edwin i se părea mai 
util. O pregătire care nu strică niciodată. 

— Spre deosebire de drept? am zis, neputându-mi ascunde 
surpriza. 

— El nu credea că am ceea ce trebuie ca să devin un bun 
avocat. Sunt prea liniștită, îmi spunea. Și nu-mi plac 
confruntările. Niciodată nu mi-au plăcut. 

— Ţi-a plăcut să studiezi contabilitatea? 

— Era OK. Nu era ușor, dar mi s-a părut mai interesant. 
Petreceam mai mult timp acasă. Eram permanent împreună, 
când nu eram la cursuri. 

— El ce specializare a urmat? 

— Economia. Și-a dorit toată viaţa să lucreze în domeniul 
financiar. Cei mai mulţi dintre noi habar n-aveau ce voiau să 
facă după aceea, dar Edwin știa foarte bine. Asta îl făcea să fie 
și mai atrăgător. 

Madeleine zâmbește din nou, pe când chipul lui Francine nu 
exprimă niciun sentiment. 

— Tu cum te înţelegeai cu el, Francine? 

Pare șocată de întrebarea mea și răspunde după o pauză. 
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— Bine. Totul era bine. Soțul meu și cu mine trăiam în 
Singapore la momentul respectiv, așa că nu ne întâlneam prea 
des. Maddie ne scria scrisori, apoi a apărut e-mailul. Ne trimitea 
și fotografii, zeci de fotografii. Așa am ajuns să-l cunoaștem și să 
vedem cât de bine le merge în căsnicie. 

Fac o nouă însemnare în carnetul meu de notițe. 

— Mai ai acele fotografii? 

— Da, spune Francine, părând din nou luată prin surprindere. 

— Crezi că ni le-ai putea arăta? 

— Ce legătură au cu cazul de faţă? întreabă Madeleine pe un 
ton nerăbdător. 

Mă întorc spre ea. 

— M-ar putea ajuta să-mi formez o idee despre voi, despre 
cum vă înțelegeaţi când eraţi mai tineri. Când v-aţi căsătorit? 

— Acum nouăsprezece ani. Anul acesta am fi sărbătorit 
douăzeci. 

Brusc, pare tulburată, realitatea situaţiei în care se află 
penetrând în bula de amintiri frumoase cu care s-a înconjurat 
momentan. Își apleacă fruntea. Mai scriu ceva în carnet, ca să-i 
dau timp să-și revină. 

— Eraţi căsătoriţi deja de câţiva ani când a venit pe lume 
copilul, dacă am înţeles bine. 

— Da. Eu voiam să facem copii imediat și chiar am încercat 
câţiva ani, dar nu a mers. Apoi, Edwin s-a dat pe brazdă și am 
rămas însărcinată cu James. Am fost extraordinar de fericită. 

— Cum adică „s-a dat pe brazdă”? 

— Iniţial nu i s-a părut că ar fi cea mai bună soluţie. Trebuia 
să se ocupe de cariera lui și voia ca și eu să lucrez o vreme. Dar 
ar fi făcut orice ca să nu ne certăm. Cum sunt extrem de 
încăpăţânată din fire, era pe deplin conștient că n-aș fi acceptat 
să iau anticoncepționale, așa că s-a ocupat chiar el de asta. 

Tonul este aproape vesel, dar Francine se foiește neliniștită 
pe scaun, cu buzele strânse. 

— Cum s-a ocupat chiar el, Madeleine? Ce-a făcut? 

— A făcut rost de pastile anticoncepţionale de la un prieten 
doctor. Îmi aducea micul dejun la pat în fiecare dimineaţă și 
dizolva una în ceai. Intotdeauna am avut o slăbiciune pentru 
dulciuri și nu mi-am dat seama de nimic, pentru că beau ceaiul 
cu puţin zahăr. Cred că a făcut alegerea corectă. Ar fi fost oribil 
să avem un copil mai devreme și să stricăm totul. 
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Rămân preţ de o secundă cu gura căscată. 

— Dar asta se numește administrarea unei substanțe 
dăunătoare! Este ilegal, este o faptă penală... 

— Nu sunt de acord, mă întrerupe Madeleine. Nu era deloc 
așa. In ochii altora pare ceva deosebit de grav, dar de fapt el 
avea grijă de mine. De noi. Eu greșeam, nu vedeam decizia 
corectă, așa că a luat-o el în numele meu. 

Mai scriu câteva cuvinte, dar sunt atât de șocată, încât nu 
reușesc să mă concentrez. Știu cum este să vrei să rămăi 
gravidă și să nu reușești, lozul pe care-l tragi în fiecare lună și 
durerea cu care constaţi că ţi-a venit ciclul. Cu Matilda a fost 
destul de ușor, însă n-am mai putut face un al doilea copil. Am 
încercat să dau totul uitării, dar câteodată amintirile îmi revin și 
mă dor. Când mă gândesc că Madeleine a trecut prin aceleași 
suferinţe din cauza iniţiativei oribile a soţului ei... Încercând să- 
mi revin, strâng stiloul în mână. Patrick își drege glasul și mă 
face să tresar speriată. Uitasem complet de prezenţa lui. 

— Cred că ar trebui să trecem în revistă opţiunile apărării la 
acuzaţia de omucidere, ce părere ai, Alison? 

Vocea lui nu trădează nimic, dar tensiunea din jurul gurii îmi 
arată că este la fel de șocat ca mine. 

— AŞ avea nevoie de un minut. Vreau să... 

Madeleine se ridică și iese din cameră fără să-și termine 
propoziţia. Francine se ridică pe jumătate, părând că vrea s-o 
urmeze, dar se așază la loc clătinând din cap. 

— Ştiam că lucrurile nu stau tocmai bine între ei, dar nu știam 
despre asta. Deci, până și atunci... mormăie mai mult pentru 
sine. 

— Până și atunci, ce? o întreb cât de calm pot, căci simt o 
ocazie de a trece dincolo de zidul ridicat de Francine. 

— Atunci când credeam că erau fericiţi. La început am fost 
foarte geloasă pe ei. Dar acum... voi încerca să găsesc 
fotografiile acelea. 

Francine își găsește cu greu cuvintele și pare gata să 
izbucnească în lacrimi. Sunt pe punctul s-o întreb încă ceva când 
telefonul meu începe să sune, așa că îl pescuiesc cu gesturi 
automate din geantă. Este un mesaj de la un număr necunoscut. 

„Ştiu ce faci, căţea împuţită”. 

Clipesc șocată și îl deschid, sperând să aflu mai multe despre 
autor. Nimic. Nu pricep. Ridic ochii către Patrick, apoi mă uit din 
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nou la telefon. Cum însă Madeleine își face apariţia, mă 
concentrez din nou asupra ei. Îmi închid telefonul, cu mâinile 
tremurând și inima în gât, și îl ascund în fundul poșetei. 

Cuvintele lui Madeleine îmi răsună în creier în timp ce literele 
strălucitoare ale mesajului îmi joacă prin faţa ochilor. Patrick îmi 
face semn să reiau discuţia cu clienta, dar nu reușesc să lego 
frază coerentă; prin urmare, se vede nevoit să înceapă el. 

— Să revenim. Madeleine, aș vrea să examinăm împreună 
bazele acuzaţiei care ţi se aduce. În esenţă, un omor este comis 
atunci când o persoană conștientă, aflată în deplinătatea 
capacităţilor sale mintale, curmă în mod ilegal viața altei fiinţe 
umane. Ceea ce înseamnă că, dacă nu ești bolnavă mintal, nu 
acţionai în autoapărare și nu ai suferit un episod de pierdere a 
stăpânirii de sine, ești vinovată de omucidere. 

Madeleine acceptă din cap, iar eu încep să-mi revin. Termenii 
legali sunt liniștitori, mă poartă într-o lume controlabilă, cu 
reguli pe care le înțeleg. Patrick își drege glasul și reia: 

— Este puţin mai complicat decât atât, ca să fiu mai precis. 
Există variante de apărare completă”, dar nu cred că se aplică în 
acest caz sau că dispunem de dovezi pe care să ne putem baza. 
Este greu să pledezi în favoarea legitimei apărări, din moment 
ce nu există leziuni defensive sau urme de luptă. Madeleine 
deschide gura, ca și cum ar vrea să vorbească, dar Patrick o 
oprește cu un gest scurt și continuă: Ceea ce ne conduce la 
întrebarea dacă ești în posesia tuturor capacităţilor mintale, 
altfel spus, dacă nu ești bolnavă psihic. Francine încearcă să 
intervină și ea, dar Patrick este de neoprit. Adică am putea face 
apel la o apărare parţială, care ar reduce totul la un caz de 
omucidere voluntară cu responsabilitate diminuată sau 
pierderea controlului. Cred că putem exclude varianta unui pact 
sinucigaș care a mers prost. Madeleine încearcă iarăși să spună 
ceva, dar se oprește. Ești de acord, Alison? mă întreabă Patrick. 

— Absolut de acord. Simt din nou pe cap peruca de avocat 
pledant. Cred că trebuie să organizăm o întâlnire cu un 
psihiatru, Madeleine, pentru că ne-ar ajuta foarte mult să știm în 
ce stare psihică te afli acum și, dacă este posibil, în ce stare erai 
la momentul faptei. Chiar dacă nu o facem decât pentru a 
exclude această linie de apărare. 


7 În engleză full defence, invocarea de argumente sau probe concrete ce are drept 
rezultat achitarea acuzatului (n.tr.). 
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— Nu vreau să fiu nebună. Chiar nu cred că sunt nebună. 

Cuvintele ei sunt calme, dar cad în atmosfera din cameră ca 
bolovanii într-un lac. 

— Nici nu am sugerat asta vreo secundă. Nu vrem decât să 
analizăm fiecare opţiune, atât, îi răspund. 

— Dar cum rămâne cu pierderea temporară a autocontrolului, 
cum s-ar potrivi în acest caz? intervine Francine. 

— Această pierdere temporară a  autocontrolului poate 
însemna mai multe lucruri, dar nu aș vrea să intrăm în detalii 
până nu dispunem de o descriere completă a relaţiei dintre 
Madeleine și Edwin, plus întreaga relatare, minut cu minut, a 
celor petrecute în weekendul cu pricina. Mai mult, așa cum am 
spus, primul lucru de care avem nevoie este o evaluare 
psihiatrică independentă. 

— La un moment dat, am avut un terapeut, dar nu m-am dus 
decât de două ori, până ce a aflat Edwin. 

— Ce s-a întâmplat când a aflat? 

— Mi-a spus că era o pierdere de bani și de timp, că dacă 
simțeam vreodată nevoia să stau de vorbă cu cineva, îl aveam 
oricând la dispoziţie chiar pe el. 

— Şi tu cum ai primit această sugestie? 

— Nu m-a deranjat. In realitate, nu-mi plăcea terapeutul acela 
și mi-era tot mai greu să-i răspund la întrebări. 

— Atunci, ce anume te-a făcut să te duci la el? 

— Voiam să discut cu cineva despre problema mea cu 
băutura, să caut o modalitate de a o ţine sub control. 

Madeleine se oprește din vorbit și oftează, cu ochii pe 
fereastra din spatele meu. 

— Când s-a întâmplat asta? 

Desenez o săgeată de la baza paginii în sus și îmi pregătesc 
stiloul. Nu mi-aş fi închipuit-o ca beţivă, nu pare genul. 

— Acum vreo cinci ani. 

Își mută din nou privirea spre mine, lăsând baltă zidul casei 
de alături, pe care părea să-l găsească fascinant. 

— Ce anume nu i-a plăcut la acel terapeut? intervine Patrick 
când eram pe punctul de a-i adresa următoarea întrebare. 

— Mi-a spus că dacă mă voi prezenta vreodată beată la o 
ședință, îi va fi imposibil să stea de vorbă cu mine. M-am simţit 
ofensată, omul era total pe lângă. Adică, să nu credeţi că beam 
tot timpul sau ceva în genul ăsta, în niciun caz. Uneori mi se 
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întâmpla să beau prea mult. Aveam impresia că nu mă asculta 
cu adevărat. Era ceva straniu la el. 

Îi notez răspunsul, aprobând-o în sinea mea. 

— Ce anume era straniu? 

— Cum să spun... mi se părea că stătea prea aproape de 
mine. Sau că îmi reținea mâna puţin mai mult decât ar fi trebuit 
când ne salutam. Nimic concret, dar mă făcea să mă simt 
inconfortabil. 

— Ai zis că Edwin „a aflat” că te duceai la un terapeut. Ce ai 
vrut să spui prin asta? o întreb. 

— A găsit în poșeta mea o chitanţă. Credeam că am aruncat- 
o, dar o uitasem acolo. 

Gura i se strâmbă a nemulțumire. 

— Ce s-a întâmplat când a găsit-o? insist, făcând din nou 
eforturi să-mi păstrez o voce egală. 

— A vrut să știe ce reprezenta și de unde făcusem rost de 
cele cincizeci de lire pe care le cheltuisem. N-am vrut să creadă 
că era ceva rău, așa că i-am mărturisit totul. l-am spus că o 
făceam pentru el, deoarece problema mea cu băutura îl făcea 
să sufere enorm. Până la urmă, am reușit să-l lămuresc. 

— Ce i-ai spus despre bani? 

— l-am explicat că i-am economisit din alocaţia mea lunară. 
La început s-a supărat, dar apoi a înțeles că am făcut-o pentru 
binele lui și ne-am împăcat. 

Pastilele anticoncepţionale, percheziţia în poșetă, banii de 
buzunar, ancheta cu privire la chitanţță - încerc să absorb 
informaţiile fără să fac o paralelă cu propria mea situaţie. 

— Ai menţionat problema ta cu alcoolul, ai spus că nu era 
ceva cronic, ci mai degrabă o chestiune de lipsă de moderație. 
De cât timp te confrunţi cu acest fenomen? o întreb. 

— Încă din studenţie, cred. Cu suișuri și coborâșuri. În ultima 
vreme, unele mese mi s-au părut complet insuportabile. 

— Mesele? 

— Mesele de lucru. Edwin voia să fiu gazda, adică gazda 
perfectă. Mie mi se părea mult prea dificil. Lui nu-i plăcea asta. 
Într-o zi, nu m-am simţit bine... 

Vocea i se stinge din nou. 

Mă uit atent la ea - e tot mai palidă, își acoperă ochii cu o 
mână. 

— Ești bine? 
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— Da. E greu, e foarte greu. Mă doare capul îngrozitor. 

— Avem multe de discutat, așa că propun să luăm o pauză. 
Până una, alta, accepţi să vezi un psihiatru? O opinie de 
specialitate ne-ar ajuta enorm. 

În timp ce vorbesc, trasez semne de întrebare în dreptul 
însemnărilor mele, apoi dau pagina. 

— Nu cred că va avea nicio importanță, dar, dacă insistaţi, o 
voi face. 

Dintr-odată, vocea lui Madeleine capătă o claritate pe care n- 
am sesizat-o de-a lungul interviului, și îmi notez cu litere mari în 
partea de sus a paginii: CLIENTUL ESTE DE ACORD CU 
EXPERTIZA PSIHIATRICĂ. Atmosfera din bucătărie se ușurează 
vizibil. Patrick se ridică de la masă, își strânge documentele și le 
vâră la loc în servietă. Francine se ridică și ea și mormăie ceva 
inaudibil despre fotografii, apoi iese din bucătărie. Îmi pun la loc 
în geantă carnetul și stiloul și ating cu mâna telefonul. Mesajul 
îmi revine în minte, dar încă n-am terminat cu Madeleine. 

— Vom programa consultaţia cât de repede posibil, îi spun în 
timp ce rememorez lista cu experți. 

— Mulţumesc. 

Se ridică de pe scaun și-mi întinde mâna. Are o strângere mai 
sănătoasă decât data trecută. Pare revigorată și-mi fac o notă 
mentală să identific cauza acestei transformări. Oare ce s-a 
petrecut în cursul întâlnirii de azi? Poate a fost mai relaxată 
fiindcă nu am abordat derularea evenimentelor din ziua 
incidentului? E doar un armistițiu. 

Francine revine și-mi întinde un plic maro, din hârtie groasă, 
umplut până la refuz. 

— Aici sunt toate fotografiile cu Edwin și Madeleine pe care le- 
am primit. 

Îi mulţumesc. 

— Pot să-l iau ca să le studiez pe îndelete? Vă promit că voi 
avea grijă de ele. _ 

Surorile par să fie de acord. Îl pun în geantă și închid 
fermoarul. De această dată, este exclus s-o pătez cu urină. 

Francine ne cheamă un taxi, iar la sosirea acestuia ne 
conduce în stradă. 

— Eşti foarte grijulie cu Madeleine, remarcă Patrick. 

— Nu mi-e ușor... 
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Cu aceste cuvinte, poarta electrică începe să se închidă și 
femeia se întoarce în casă. Ne suim în taxi și ne îndreptăm spre 
gară. 
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7. 


Trenul întârzie. Mă învârt de colo colo pe peron, întrebându- 
mă dacă o cafea cu lapte și o gogoașă mă vor face să mă simt 
mai bine sau mai rău. Patrick se duce direct la chioșc și își 
cumpără o cafea neagră în care toarnă ceva dintr-o sticluță 
plată pe care o scoate din geantă. Nu-mi oferă nimic și, cu toate 
că aș vrea să mă apropii de el, ceva din atitudinea lui mă 
îndeamnă la reţinere. Işi aprinde o ţigară, ignorând cu 
nonșalanţă semnele omniprezente care interzic fumatul. Capul 
îmi vâjâie. Pe de o parte, aș vrea să mă atingă, să mă înghesuie 
într-un colț insalubru și să se înfigă în mine; pe de altă parte, îmi 
aduc aminte de mesajul primit. Scot telefonul din geantă și îl 
citesc din nou: 

„Ştiu ce faci, căţea împuţită”. 

Nu, nu poate să însemne asta. Am fost amândoi foarte atenți, 
extrem de prudenţi. Probabil că l-am primit din greșeală. 

— Ce părere ai? 

Tresar la auzul vocii lui Patrick, care s-a apropiat neauzit de 
mine. 

— Despre ce? 

Îmi bag telefonul într-un buzunar al hainei, nedorind să discut 
cu el despre mesaj, pe principiul că dacă nu știe nimeni, poate 
dispare. 

— Despre întâlnirea cu clienta, ce altceva? 

Dau din umeri. Vocea lui este normală, dar văd că are ochii 
roșii. 

— Pari obosit. Prea multe nopţi pierdute? îl întreb. 

— Poftim? Eu te întrebam ce părere ai despre discuţia cu 
clienta. 

Privirea i se mută de la mine spre lungul peronului. 

— Cred că este ceva ascuns acolo, în relaţia dintre ei. Acolo 
este cheia. 

— Și-a omorât soţul prin înjunghiere. Mă bucur că beneficiez 
de competenţa ta juridică extraordinară. 

Tonul lui este sarcastic, dar n-am de gând să-l las să-și bată 
joc de mine. Ridic din umeri. Scoate pachetul de ţigări din 
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buzunar și întind mâna după una, apoi îi iau bricheta. Îmi aprind 
ţigara și trag adânc fumul în piept înainte de a continua să 
comentez cazul. 

— Da, sigur că l-a înjunghiat. Nu avem altă explicaţie pentru 
cele întâmplate, dar ne ascunde încă multe lucruri. Povestea cu 
pastila anticoncepţională pe care el i-o administra fără voia ei, 
de pildă. Aici e clar că avem de-a face cu un comportament 
anormal. 

— Din contră, mie mi se pare o idee excelentă. Te scutește de 
o grămadă de bătăi de cap. 

— Serios? Ce probleme ai tu cu fertilitatea feminină? 

Vehemenţa lui mă ia prin surprindere. 

— Nu e treaba ta. Sunt o mulţime de lucruri pe care nu le știi 
despre mine. Nici n-ai încercat să le afli, de altfel. Și, pentru 
numele lui Dumnezeu, încearcă să-ți cumperi singură ţigări. 

Ignor intenţionat ultimul atac și-i răspund fără să-mi pese 
dacă se vede cât sunt de nervoasă: 

— Ai spus încă de la început că vrei o relaţie fără întrebări. 

Imi amintesc perfect conversaţia pe care am purtat-o atunci. 
Eram în fața unui pub din Kingsway, cam cu un an în urmă, într- 
o seară de toamnă. Eram amândoi abţiguiţi. Toată lumea știa că 
e un fustangiu, fiindcă își lăsase nevasta și frânsese câteva 
inimi, dar nimic nu mă putea opri. O privire de-a lui a fost de 
ajuns ca să simt un junghi în inimă și să știu că-l doream și că 
mă dorea. L-am mușcat de ureche, iar el m-a apucat de gât, m-a 
lipit de perete și mi-a spus: „Fără mușcături, fără întrebări. Ne 
futem și atât”. N-am de gând să încep acum să încalc regulile. 

Aruncă restul băuturii din pahar pe calea ferată și se întoarce 
din nou spre mine. 

— Sigur că fără întrebări. Cum aș putea să uit? Trage aer în 
piept și continuă, părând să se fi calmat: Da, ai dreptate. Din 
ceea ce ne-a spus până acum, în relaţia lor există un element de 
control. 

— Nu este exclus să fie mai mult decât atât, ceva chiar mai 
grav în comportamentul lui, despre care ea să nu ne fi vorbit 
încă. Dacă nu găsim tulburări de ordin psihic, aceasta ar fi 
singura linie de apărare - pierderea controlului în contextul 
violenţei domestice. Problema e că faptele în sine nu arată bine 
deloc, adaug amintindu-mi de rănile identificate pe trupul lui 
Edwin și de petele de sânge de pe hainele clientei noastre. 
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Trenul oprește în dreptul peronului înainte ca Patrick să-mi 
răspundă. Ne urcăm și ne așezăm în tăcere unul în faţa celuilalt. 
Sunt pregătită pentru atacul lui, îmi ling buzele în febra 
așteptării și parcă îi simt din nou organul erect în gură. 
„Relaxează-ţi gâtul”, e sfatul pe care l-am primit cel mai des din 
revistele pentru femei și filmele porno. Da, pare ușor când e 
vorba să termini dintr-o suflare o halbă de bere, dar ce te faci 
când trebuie să respiri printr-o pătură de păr pubian și să-ți 
menţii echilibrul într-un tren în mișcare, încercând să eviți bălțile 
de urină? Parcă nu mai este la fel de simplu. Atunci, de ce sunt 
atât de dornică să repet experienţa? De ce abia pot să stau pe 
scaun așteptându-l să se aplece puţin și să mă atingă? La naiba, 
suntem singuri în compartiment. Am putea s-o facem chiar aici 
și acum. Cine ne-ar putea vedea? In cap îmi apar cuvintele: 
„Știu ce faci” - dar le alung. Nimeni nu știe, nimeni n-a văzut 
nimic. Sunt sigură. 

Pun mâna pe coapsa lui și avansez încet spre partea de sus. 
Mă respinge atât de brusc, încât o simt ca pe o palmă. Mă retrag 
ca arsă. 

— Ce faci? 

— M-am gândit că... 

— Te-ai gândit prost. Aș vrea să te concentrezi asupra cazului. 
Altceva nu contează. 

— Nu vrei să discutăm despre asta când ajungem înapoi, la 
Londra? N-am chef să vorbim în tren. 

— N-o să am timp, diseară am un dineu. O să aranjez o 
întâlnire la începutul săptămânii viitoare. 

— Cu cine mănânci? 

Vocea mea pare calmă, dar nu-l păcălește. 

— Nu e treaba ta, vine răspunsul. 

Îmi sprijin capul de fereastra trenului și privesc casele ce 
defilează pe lângă noi. Trenul încetinește și, la un moment dat, 
văd într-o curte un cuplu sărutându-se. Mă întreb dacă ei mă pot 
vedea, dacă se întreabă cine sunt, dacă își spun că poate femeia 
cu capul lipit de geam își șterge lacrimile. Când ajungem la 
Marylebone, îl aștept pe Patrick să coboare din tren și abia apoi 
îmi strâng lucrurile. 

e 

Metroul de pe linia Bakerloo vine repede, aşa că mă regăsesc 

imediat pe Embankment. Îmi târăsc trolerul după mine pe Essex 
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Street, trec de barul de vinuri al lui Cairn, de Curtea Supremă de 
Justiţie și mă opresc la biroul asistenţilor. Mark îmi dă dosarul 
pentru ziua următoare, constând într-un teanc de hârtii legate 
cu o panglică roz din care stau să alunece afară documente mai 
mici și fotografii. 

— De ce arată în halul ăsta? îl întreb surprinsă neplăcut. 

— Ni s-a întors de la judecătorie. De la numărul 27, King's 
Bench Way. Întotdeauna le împrăștie așa. 

— Minunat. Ce plăcere. 

Mă uit pe opis. Tribunalul Coroanei de la Wood Green. Cel 
puţin e aproape. Relativ. _ 

— E un proces cu înfățișare imediată. In cinci sau șase zile, 
îmi spune Mark. 

— OK, mulțumesc. 

Desfac panglica roz și mă uit la capetele de acuzare. Șapte 
tentative de vătămare corporală gravă și o conducere 
periculoasă a autovehiculului. Pregătirea o să-mi ia aproape 
toată noaptea. 

les din birou cu foile strânse la piept. 

e 

Îmi las trolerul și pardesiul lângă masa de lucru și deschid 
dosarul în faţa mea. Înainte de a începe să-l citesc și să 
examinez fotografiile pe care mi le-a dat Francine, îl sun pe Carl. 
Știu că este la piscină cu Matilda. 

— Alo? Nu te aud. 

— Bună, eu sunt. Cum se descurcă Matilda? strig la rândul 
meu. 

— Bine. Se descurcă foarte bine. 

Brusc, bruiajul dispare și ultimele cuvinte parcă îmi sparg 
timpanul. 

— Eram sigură. Ascultă-mă, din păcate, mi s-a dat un caz 
urgent. Am nevoie de timp ca să-l pregătesc. Ajung repede 
acasă, dar o să lucrez toată noaptea. 

O tăcere lungă, apoi: 

— Bine. l-am promis Matildei că mergem la pizza după 
piscină, drept recompensă. 

Mă uit la ceas. Este ora cinci. Cred că am timp. Cât poate dura 
să mănânci o pizza? 

— Vrei să ne vedem acolo? Mă apuc de lucru după aceea. 

Incă o pauză lungă. 
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— Mi-e teamă c-o să fii preocupată. Te cunosc prea bine. Nu-ţi 
face griji. Rămâi la birou și fă-ţi treaba. Ne descurcăm noi, mă 
asigură Carl pe un ton așezat, raţional. 

— Dar trebuie să mănânc și eu. Serios, aș putea să plec chiar 
acum. Ne întâlnim acolo, apoi mergem acasă, o pregătesc pe 
Matilda de culcare și mă apuc de lucru. 

Nu vreau să sune ca și cum m-aș ruga de el, dar parcă simt 
un nod în gât. Vreau cu orice preț să-mi văd fetița. 

— Vorbesc serios acum, suntem foarte bine. Vino când termini 
ce ai de lucru. iți amintesc că astăzi primesc grupul de terapie 
pentru bărbați acasă, așa că n-are rost să ajungi prea devreme. 

Incerc să protestez, dar Carl închide telefonul. Privesc 
aparatul neștiind ce să fac. Poate că se duc la pizzerie cu vreo 
prietenă de-a Matildei de la cursurile de înot. N-am fost 
niciodată cu ea la piscină, nu-i cunosc pe ceilalți părinţi. Poate 
chiar acum Carl îi zâmbește altei mame în timp ce femeia, de- 
abia ieșită din apă, își usucă părul blond, iar fiica ei execută o 
întoarcere subacvatică și revine în grupul Matildei, zveltă și 
musculoasă de la turele de bazin în acel stil fluture care mie nu 
mi-ar ieși nici într-un milion de ani. Poate că exact acum Carl 
râde și o asigură pe cealaltă mamă că soţia lui n-ar veni 
niciodată la piscină, căci e prea ocupată cu munca sau cu ce-o 
face ea, așadar, am putea să luăm copiii și să mergem pe 
undeva să bem un pahar de vin, ca să sărbătorim... 

Scutur puternic din cap ca să alung imaginea atât de vie pe 
care singură am creat-o. Carl nu se uită după alte femei, pentru 
că este cu Matilda, pe care nu vrea s-o supere. Nu are nici timp 
de pierdut, pentru că trebuie să facă ordine prin living și să 
aducă scaune din bucătărie ca să aibă unde să se așeze grupul 
de terapie masculină, cu vreo două cutii de șerveţele plasate 
strategic, în cazul în care emoţiile sunt prea puternice. Așa 
presupun, în orice caz. Carl nu-mi povestește niciodată cum se 
derulează aceste sesiuni de terapie. Secret profesional. Grupul 
trebuie să aibă încredere deplină în el. Accept întotdeauna 
aceste explicaţii, prea conștientă de propriile mele minciuni ca 
să-l provoc. 

e 

Deschid dosarul și încep să citesc. Nu e așa de rău pe cât 
părea la început. Tentativă de omor și conducere periculoasă - 
acuzatul și-a pierdut cumpătul în parcarea unui supermarket 
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după ce un grup de adolescenţi au strigat la el. S-a urcat la 
volan și a accelerat în direcţia lor. În orice caz, n-a lovit pe 
nimeni și motorul i s-a oprit brusc. Incidentul a fost urmărit de 
vreo douăzeci de martori, ceea ce explică de ce s-a fixat atât de 
repede data pronunțării. Cazul vorbește de la sine. 

Cu toate că de data asta reprezint acuzarea, nu mă pot 
împiedica să nu-mi fie milă de acuzat în timp ce parcurg 
declaraţiile consemnate de poliţie. Întrucât suferă de mai multe 
tipuri de handicap, omul conduce o mașină special adaptată. 
Citind printre rânduri, îmi întăresc impresia că grupul acela de 
tineri i-a transformat viaţa într-un coșmar și-mi vine greu să-i 
condamn ieșirea. Mă rog, nu e treaba mea. Îmi iau câteva notițe 
pentru intervenția de deschidere și sper în sinea mea că are un 
apărător bun. Verific cine îl reprezintă și oftez. E o firmă pe care 
o cunosc prea bine, cu avocaţi școliţi la Harrow și complet lipsiţi 
de scrupule - nu reușeau să-mi furnizeze un dosar complet nici 
când lucram în numele lor. Un nume pe un bileţel, dacă aveam 
noroc. Nu-și băteau niciodată capul prea tare cu pregătirea 
cazurilor și angajau cel mai ieftin consilier pe care-l puteau găsi. 
Mai citesc puţin și trag linie. Cu puţin noroc, o să scape. Va 
recunoaște faptele mai ușoare, ca să obţină o înţelegere cu 
acuzarea, eu voi cere o pedeapsă mai mare și până la sfârșitul 
zilei vom fi cu toţii acasă. 

Îmi termin pregătirea. Aranjez cu atenţie documentele într-un 
teanc și le leg cu aceeași panglică roz. Arată mult mai bine 
decât atunci când l-am primit. E trecut deja de ora șapte. Îi 
trimit un mesaj lui Carl ca să-l întreb dacă a fost bună pizza, 
apoi rămân cu telefonul în mână, până mă hotărăsc să-i scriu lui 
Patrick. „Ești în regulă?” 

S-a purtat ciudat în după-amiaza asta. Nu l-am mai văzut 
până acum bând așa, pe drum. Sau refuzându-mă la sex. Poate 
că a înţeles cât de lipsit de sens e totul și s-a hotărât să pună 
capăt relaţiei. Poate că ia masa cu o bucăţică mai bună, cu 
versiunea mea mai tânără, mai slabă și fără copii. De fapt, 
probabil că nici n-ar fi așa de rău. S-ar termina cu adulterul, cu 
vinovăția în care mă zbat, cu reproșurile amare. M-aș putea 
dedica în întregime familiei și poate că aș avea, din nou, mai 
mult timp pentru prieteni. 

Telefonul anunţă primirea unui mesaj. E de la Carl: „Pizza 
bună. Matilda e la duș. Totul OK”. Îi trimit un emoji cu degetul 
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mare ridicat americănește. Dacă vrea să fie laconic, nu are 
niciun sens să încerci să-i smulgi vorbele cu forța. Apoi îmi 
închid telefonul și scot din poșetă fotografiile cu Madeleine și 
Edwin. _ 

E un pachet cu vreo patruzeci de poze. Incerc să le așez 
cumva cronologic, ghidându-mă după vârsta lor și după 
înaintarea cheliei lui Edwin. Madeleine ne-a spus că s-au 
cunoscut la universitate, iar fotografiile de atunci sunt într- 
adevăr impresionante. Ea este tânără și frumoasă, îmbrăcată cu 
o salopetă în dungi, iar el, îmbrăcat cu un hanorac uni, 
zâmbește în spatele ei. Apar într-o serie de excursii tipice: o 
călătorie cu rucsacul în spate prin Europa, surprinși lângă 
Colosseum și la Fontana di Trevi, cu piramida de la Luvru în 
spate și cu șopărlele lui Gaudi. Urmează un peisaj de ţară, cu 
plantaţii de orez cât vezi cu ochii și un vulcan. Indonezia? Apoi, 
Petra. _ 

Și eu am fost acolo, cu Carl. Imi aduc aminte ce tare ne-a 
amuzat spectacolul unei cămile care nu reușea să se ridice cu 
un turist obez în spinare. Acum, imaginea bietului animal căruia 
îi tremurau picioarele în timp ce stăpânul urla la el să se ridice 
îmi dă fiori. A murit de mult, probabil. E o cămilă la fel de 
moartă ca forţa ce ne-a făcut să ne împreunăm mâinile în drum 
spre mănăstirea din vârful dealului. La fel de moartă ca bărbatul 
cu ochi buni și un zâmbet timid care mă privește din fotografiile 
pe care le-am împrăștiat pe birou. 

Poate că am fost în același timp în lordania. N-am de unde să 
știu. Mă uit pe spatele fotografiilor, căutând indicii despre 
momentul când au fost făcute. Nimic, în afară de una pe spatele 
căreia stă scris: „A spus da”. O întorc pe faţă. Madeleine a 
abandonat hainele din studenţie și apare acum radioasă într-o 
rochie bleumarin mulată. Zâmbește așezată la masă, într-un 
restaurant. Pentru prima dată, Edwin apare lângă ea, nu în 
spatele ei, ţinând-o protector pe după umeri. Fotografia este 
făcută de un chelner, probabil. Pe masă sunt cupe înalte de 
șampanie - poate că Edwin a ascuns inelul într-una dintre ele și 
a așteptat ca ea să-l găsească. Sau poate că a ţinut cutiuţa în 
buzunar, verificând din când în când dacă n-a pierdut-o și 
sperând că ea nu-l va întreba ce tot face. _ 

Oare Madeleine se aștepta să fie cerută? O fi fost fericită? In 
imagine zâmbește. Edwin o ţine strâns, cu cotul la gâtul ei - 
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oare stă comod? Sesizez cumva o undă de neliniște în ochii ei, o 
mică reţinere în mijlocul acelui moment de bucurie? Scrisul de 
pe spatele imaginii este apăsat, sigur. „A spus da”. Nu cumva 
lipsește un semn de exclamare sau alt tip de punctuație care să 
întărească semnificaţia momentului? 

Când Carl m-a cerut de soţie nu aveam un aparat de 
fotografiat la îndemână. Nici șampanie nu era. Discutam dacă 
ne-am fi permis să ne mutăm într-un loc mai drăguţ decât 
apartamentul din Bow unde locuiam la vremea respectivă. Când 
l-am întrebat dacă n-ar trebui să ne gândim să cumpărăm ceva, 
mi-a răspuns: „Atunci ar trebui să ne căsătorim”, iar eu am 
acceptat. După care a adăugat: „De fapt, cred că ar trebui 
oricum s-o facem”. Nu am mai vorbit despre asta până când mi- 
a spus, după două săptămâni, că în paisprezece zile aveam 
programare la Starea Civilă. N-am avut nimic împotrivă. Au 
participat mama lui și prietena mea cea mai bună, Evie, și cred 
că am arătat și eu radioasă la un moment dat, chiar dacă nu am 
o fotografie pe birou care s-o dovedească. Pe de altă parte, nici 
nu sunt acuzată de omor și eliberată pe cauţiune, deci nu-i așa 
de rău. 

În cele mai multe fotografii, Edwin și Madeleine arată absolut 
normal, ca orice alt cuplu. Ca mine și Carl. Nimic nu sugerează 
că peste vreo cincisprezece ani ea o să-l înjunghie în patul 
conjugal. 

Dau peste o poză de la nuntă, cu cale legate într-un buchet 
elegant. Apoi, iat-o pe Madeleine însărcinată, în dreptul unei uși 
încadrate cu glicină. În următoarea fotografie apare cu copilul în 
braţe. Edwin e lângă ei și, din nou, o ţine strâns pe după umeri. 
În fiecare imagine zâmbește fericită. Simt că-mi pierd vremea. 
Nimic din aceste fotografii nu-mi oferă vreun indiciu despre 
motivele care au determinat-o să-l ucidă. Mesajul pe care-l 
transmit ele lumii exterioare este perfect, este inatacabil. E ca și 
cum ai studia fotografiile cu mine și cu Carl încercând să observi 
când am început să ne îndepărtăm unul de celălalt. Oftez și 
deschid telefonul. 

Mă anunţă imediat că am un mesaj de la Patrick. 

„Ne întâlnim pentru apetitive la Cairn's. Dacă vrei, poţi să vii”. 
Îi răspund imediat: „Credeam că ai un dineu”. „Am terminat”, 
vine replica. 
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Mă uit cât e ceasul. A fost o masă rapidă, deci nu putea fi o 
întâlnire amoroasă. Simt cum mi se relaxează umerii. Analizez 
fotografiile clientei de peste o oră și până acum n-am reușit să 
găsesc nimic. Le pun la loc în plic și le bag în sertarul de la 
birou. Strâng și documentele pentru procesul de a doua zi, le 
pun în geantă și sting lumina. Peste clădire s-a așternut liniștea. 
În afară de mine nu mai este nimeni. Nu e nici măcar ora nouă, 
dar la fel de bine ar putea fi și miezul nopţii. Crengile copacilor 
își proiectează umbrele pe pereţii birourilor. Pun alarma și 
părăsesc clădirea după ce încui ușa. 
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8. 


Intru în bar și mă uit după Patrick. În loc să-l văd stând singur 
la o masă, așa cum mă așteptam, sunt surprinsă să-l găsesc la o 
masă lungă, înconjurat de gașca obișnuită de juriști și asistenți, 
chiar dacă este miercuri seara. Mă așez și eu între Sankar și 
Robert. 

— Aveţi niște vin și pentru mine? 

Niciunul nu-mi răspunde. Locul e zgomotos, din boxele de 
deasupra noastră bubuie muzica. Patrick este în elementul lui, 
flacăra cea mai strălucitoare din centrul șemineului. Povestește 
ceva la care cei din jurul lui râd în hohote, iar ceilalţi se întind să 
audă. Alexia zâmbește și ea, așezată undeva, la margine. Nu 
este sesiunea de băut liniștită la care m-am așteptat, dar 
trebuie să mă adaptez. El m-a invitat - gândul acesta mă face să 
simt puţin din căldura lui. Îl bat pe Robert pe umăr, iar acesta se 
întoarce surprins să mă vadă. 

— Dă-mi și mie niște vin! 

— Ai nevoie de ceva de băut. 

Vorbim în același timp. Mă pufnește râsul. Se întinde peste 
masă și-mi toarnă vin roșu într-un pahar de lângă el. Ezit o clipă, 
întrebându-mă dacă e curat, dar decid că nu contează și îl dau 
pe gât. Robert îl umple din nou. 

— Ai avut o zi lungă? mă întreabă. 

— Mda. Abia am terminat. Tu? 

— Sunt aici de pe la patru. Nevastă-mea o să mă omoare. M- 
am oprit doar puţin... 

Limba i se împleticește. 

— Da, sigur, așa zicem cu toţii. 

Termin și jumătate din al doilea pahar și simt cum mă relaxez 
în căldura plăcută a luminii ambientale discrete, cu nuanțe 
galbene. E bine, e dreptul meu să mă aflu aici. Carl nu mă vrea 
acasă, e ocupat să-și consilieze bărbaţii. Matilda e bine și ea, 
probabil că a adormit deja, îndopată cu pizza. Mi-am încheiat 
treaba pe ziua de azi, merit un pahar. lau încă o înghiţitură 
zdravănă și-mi îndrept privirea spre Patrick. Este așezat lângă 
Mark, asistentul nostru, iar în partea cealaltă disting de-abia 
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acum o femeie drăguță pe care o văd pentru prima dată. 
Observând că necunoscuta se amuză copios la glumele lui, simt 
cum bula de calm în care mă înfășurasem începe să crape, ca 
un fel de răceală în vârfurile degetelor. 

— Cine e? îl înghiontesc pe Robert. 

— Cine e cine? 

— Aia. Femeia de lângă Patrick, spun, încercând să păstrez un 
ton de conversaţie banală. 

— Habar n-am, o femeie oarecare. A venit odată cu el. 

— El când a ajuns aici? 

— Nu mai ţin minte, puţin după mine. Robert se întoarce și 
mă privește fix: Ești geloasă, nu-i așa? 

— Vorbești prostii. Îmi termin paharul de vin și mă întind după 
sticlă, dar constat că e goală. Mă duc să mai cumpăr una, îl 
anunț. 

Mă strecor pe lângă grup și mă apropii de bar. Localul geme 
de lume, de parcă ar fi vineri seară, nu miercuri. Evit să mă uit 
la Patrick când trec pe lângă el, dar observ cu coada ochiului că 
femeia îi ţine o mână pe braț. Ridic sfidător bărbia şi-mi văd de 
treabă. 

Este atât de aglomerat, încât sunt nevoită să aștept vreo zece 
minute. Comand două sticle de Rioja, ca să nu mai trec prin 
aceleași încercări încă o dată. Când ajung înapoi la masă, 
constat că Robert mi-a ocupat locul, dar se dă la o parte. li tom 
vin în pahar lui și apoi lui Sankar. Flutur sticla spre cei de vizavi, 
care au pornit însă cu vin alb. Din nou, evit cu grijă privirea lui 
Patrick. 

Beau o dușcă în timp ce-l ascult pe Sankar, care îmi 
povestește cazul lui. 

— În mod normal și-ar fi dat seama că ăla îi înfigea ditamai 
morcovul în fund în fiecare noapte, dar Rohypnolul e marfă 
puternică. 

Mai iau o gură de vin. Timpul se scurge netulburat. Se face 
ora zece, apoi zece și jumătate. Vinul mă face să uit de foame și 
de oboseală. Îmi verific telefonul. Nimic. Mă strecor afară, la o 
țigară, împreună cu Robert. 

La întoarcere, asigurându-mă că nimeni nu mă poate vedea, îi 
trimit un mesaj lui Patrick: „Ai chef să ne futem?” Nici nu 
clipește. Probabil că și-a închis telefonul. E adâncit în 
conversaţie cu femeia de lângă el, pe care nici Sankar n-o 
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cunoaște, iar eu nu vreau să mai întreb în stânga și în dreapta, 
așa că mă afund tot mai tare în băutură. Când terminăm cele 
două sticle, Robert își croiește drum spre bar, ca să mai 
cumpere. Locul începe să se golească. Grupul nostru, de 
aproape douăzeci de persoane la început, s-a redus la zece. Le 
zâmbesc și fac conversaţie cu fetele din partea cealaltă a mesei 
lungi, cele care beau vin alb. Alexia și încă o studentă, pe care 
am uitat cum o cheamă. Apoi vorbesc cu o avocată pe nume 
Pauline, care pare întotdeauna nemulțumită când mă vede. În 
seara asta, vinul o face mai amabilă, așa că discutăm despre 
cazul meu de omor. 

— E așa de ciudat să cotrobăi prin fotografiile unor străini. 
Trăim cu convingerea că suntem unici, după care descoperim 
că, de fapt, facem aceleași lucruri, mergem în aceleași locuri, 
mâncăm aceeași mâncare ca toată lumea... 

Imi dau seama că bat câmpii deja și că am uitat unde voiam 
de fapt să ajung. 

— Te înțeleg perfect, îmi răspunde Pauline. E ca pe Facebook. 
Vieţi interșanjabile. 

— Adică, astăzi ești aici și te fotografiezi de mână cu iubitul în 
fața Partenonului, iar mâine îl înjunghii cu un cuțit de bucătărie. 
Oricui i s-ar putea întâmpla, dacă te gândești mai bine. 

— Ai dreptate, îmi spune dând aprobator din cap; dau și eu 
din cap plină de importanţă, impresionată de profunzimea 
noastră. Ce părere ai despre el? mă întreabă schimbând 
subiectul atât de brusc, încât în primul moment nu observ că 
arată din ochi în direcția lui Patrick. 

— In ce sens? 

— Adică, este un bun avocat. Se apropie de mine și, privindu- 
mă insinuant, adaugă: Am auzit însă niște zvonuri... 

— Zvonuri? o întreb, încercând să nu mă dau de gol. 

— Ceva despre cineva cu care n-ar fi trebuit să se încurce. 
Dar știi cum e... 

Nu-și duce până la capăt ideea. Simt cum aburii alcoolului se 
risipesc și devin tot mai lucidă, cu simţurile în alertă maximă. Nu 
știu unde vrea să ajungă. Oare se referă la mine? Ea să fie în 
spatele acelui mesaj? 

— N-am auzit niciodată ceva în genul acesta. Răspândirea 
unor astfel de zvonuri poate face mult rău, îi răspund. 

Dă înapoi, cu o expresie indignată. 
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— Hei, nu vreau să creez probleme nimănui. Ziceam și eu 
așa... Sunt sigură că e doar un zvon răutăcios. Știi ce, mă duc să 
fac plinul. Vrei să-ţi aduc ceva de la bar? 

— Nu, sunt bine, mulțumesc. Oricum, cred că nu mai stau 
mult. 

O urmăresc cu privirea în timp ce se îndreaptă către bar. În 
secunda următoare, sar ca arsă și îmi vărs vinul pe bluză, la 
auzul unui urlet și al zgomotului unui pahar spart. Ridic ochii, 
căutând sursa incidentului. Nu e nevoie să mă uit prea departe, 
fiindcă îl văd pe Patrick, scăldat în vin mai rău ca mine. Lichidul i 
se scurge din păr pe față, iar femeia necunoscută se află în 
picioare lângă el, ţinând încă în mână piciorul paharului spart. 
Pe masă și pe jos e plin de cioburi. Femeia strigă ceva, dar nu 
reușesc să înțeleg ce anume. Mă ridic, dar, înainte să apuc să 
dau ocol mesei, Pauline se proțăpește în faţa agresoarei, cu 
mâinile întinse în semn de pace. O clipă, mă tem că 
necunoscuta o va ataca, dar aceasta rămâne parcă împietrită, 
cu ochii larg deschiși, după care lasă să-i cadă din mână 
resturile paharului. Pauline încearcă s-o apuce de umeri, însă 
aceasta se eliberează brutal, își recuperează poșeta neagră de 
pe jos și iese valvârtej din bar. 

Patrick își șterge vinul de pe față cu un șervet alb. Cămașa de 
pe el e leoarcă, probabil că paharul era aproape plin. 

— Ce-a fost asta? strig, însă nu primesc din partea lui nicio 
reacţie. Ce naiba s-a întâmplat? 

Strigătul meu coincide cu pauza dintre două melodii. Oamenii 
rămași în bar întorc capetele spre noi, atrași mai mult de vocea 
mea decât de scena iniţială. Patrick își tamponează cămașa, 
împăturește șervetul și-l lasă pe masă, după care ridică, în 
sfârșit, ochii spre mine. Spune ceva, dar muzica s-a pornit din 
nou și mi-e imposibil să-l aud. 

— Poftim? 

— Nu i-a plăcut cămașa mea, îmi spune zâmbind. 

— La naiba! ` 

Sunt prea nervoasă ca să mai rămân. Imi smulg propria 
geantă și mă ridic în picioare. De fapt, nici nu vreau să știu ce s- 
a întâmplat, căci n-aş putea face față. Pauline mă privește 
întrebător. Nici ei nu i-aș putea face faţă în condiţiile date. Fără 
să-mi iau la revedere de la nimeni, ies pe ușa de serviciu, ca să 
nu fiu nevoită să trec pe lângă Patrick. M-am săturat. M-a invitat 
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aici ca să mă umilească afișându-se cu altă femeie în prezenţa 
mea. Nu văd altă explicaţie și m-am plictisit de jocurile lui. 
e 

Văd un taxi liber când dau colțul în Strand și îi fac semn, 
fericită să scap cât mai repede din locul acela. Sunt doar 
ametțită, așa că pot să urmăresc fără probleme străzile în timp 
ce ne îndreptăm spre Archway. Scot telefonul din geantă și îi 
dau un mesaj lui Robert invocând un proces a doua zi, casă mă 
scuz că am plecat așa de brusc. Mă îndoiesc că o să-l citească. 
In ce-l privește pe Patrick, mă voi ocupa de el dimineaţă. Fie îmi 
explică situaţia, fie nu. Închid ochii și-mi sprijin capul de geam. 
Nu înțeleg nimic din ce se întâmplă. 

Când ajung acasă, descopăr cu surprindere că reuniunea 
grupului de terapie pentru bărbaţi nu s-a încheiat încă - în mod 
normal, nu trece de ora nouă. Din vestibul, aud un zumzet ce-mi 
lasă impresia că se uită la televizor, dar când trântesc ușa 
sunetul se oprește imediat. Carl vine în grabă din camera de zi. 

— Ai venit mai devreme decât mă așteptam. Tocmai am făcut 
mari progrese într-o chestiune. 

— Mâine încep lucrul devreme, îi răspund ţinând capul în jos, 
sperând să nu-și dea seama că sunt băută. 

— Bine, atunci du-te la culcare. Nu mai avem mult nici noi. 

Se retrage în living și trage repede ușa după el, ca să nu am 
timp să văd cine mai este înăuntru. Îmi vine să-l întreb: „A cui 
este casa asta? Cine plătește nenorocitul de credit?” Dar mă 
abţin și, mai potolită, mă târăsc la etaj. Mă dezbrac în dormitor 
pe întuneric, ajutată de haloul portocaliu al felinarelor stradale, 
care trece prin perdele. Cum îmi simt pielea de pe piept 
lipicioasă de la vinul vărsat, fac un duș având grijă să nu-mi ud 
părul. Trag pe mine o cămașă de noapte și mă spăl pe dinţi 
conform recomandărilor oficiale, alocând câte treizeci de 
secunde fiecăreia din cele patru secțiuni ale danturii. 

Când mi se pare că nu mai duhnesc a vin și ţigări, îmi pun un 
halat de casă și intru în camera Matildei. Doarme dusă, cu 
elefănțelul roz la piept. O sărut pe frunte și îi trag pătura până la 
gât, apoi mă așez lângă ea s-o privesc. Oftează și se întoarce cu 
fața spre mine. Mi se pune un nod în gât. Pe ei, pe ei îi trădez. 
Carl este important, iar Tilly este încă și mai importantă. Nu ea 
m-a respins, nu ea m-a îndepărtat de fiecare dată. Merită mai 
mult din partea mea, merită o mamă devotată pe de-a-ntregul. 
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O iubesc, dar nu îndeajuns de mult încât să renunţ la Patrick. 
Sau, poate, nu încă. Îi mângâi obrazul și-i promit în șoaptă că 
mă voi strădui mai tare, că voi deveni persoana pe care o 
merită. 

Apoi mă întorc în dormitorul nostru și pun telefonul la încărcat 
pe noptieră. Îl iau din nou, ca să programez alarma - sunt atât 
de obosită, încât doar un cutremur m-ar putea trezi de 
dimineață. 

Două mesaje. Unul de la Patrick: „Sunt la firmă. Unde dracu' 
ești?” 

Mângâi ecranul ușor cu degetul înainte de a-l șterge. 

Apoi mă uit la celălalt mesaj, de la un număr necunoscut: „Te 
urmăresc, cățea nenorocită. Știu ce faci”. 

Literele îmi joacă în faţa ochilor. Mai știe cineva de relaţia 
mea cu Patrick? Altceva nu poate însemna, încercând să-mi 
domin frica, șterg SMS-ul. Gata, a dispărut. Nu mai există. Nici 
nu s-a întâmplat. Trebuie să fie tot o greșeală, cineva a tastat un 
număr aiurea. Pun alarma la șase și jumătate și mă întind pe o 
parte cu ochii închiși. Somnul însă mă ocolește. Mintea îmi 
aleargă înnebunită. Oricât aș vrea să le ignor, mesajele sunt cât 
se poate de reale. Nu pot scăpa așa. Am primit deja două și 
trebuie să privesc adevărul în faţă, să evaluez pericolul. Cineva 
mă urmărește. Știe ce fac și nu-i place asta. Mă ghemuiesc sub 
pătură cu genunchii la piept. Mi-e frig. Frica mi-a intrat în oase. 

e 

Mai târziu, aud vocile bărbaţilor care părăsesc casă, un cor de 
saluturi și ușa de la intrare închizându-se încet. După o vreme, 
aud pașii ușori ai lui Carl, care se străduiește să nu mă 
trezească. Nu mă mișc, mă prefac că dorm. După numai câteva 
minute începe să sforăie. 

Adorm târziu și am un coșmar în care îmi înțep repetat 
coapsele cu ciotul de pahar, apoi urc între picioare și mi-l înfig în 
vagin. Mă trezesc tremurând în beznă. Caut căldura lui Carl și 
întind o mână până la el. Când doarme, nu se trage înapoi, așa 
cum face când e treaz. Conflictul dintre noi a luat o pauză, 
măcar acum. El este bărbatul meu, tatăl copilului meu. Am 
străbătut lumea împreună și ne-am făcut o casă. E timpul să 
revenim la sentimente mai bune, pentru Matilda, pentru noi. 
Adorm din nou, cu capul pe umărul lui. 

* 
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Când aud alarma la șase și jumătate, locul lui Carl e deja gol 
și rece. Am de gând să-i sugerez o evadare de weekend. Am 
putea s-o rugăm pe mama lui să aibă grijă de fetiță, iar noi să 
ne cazăm într-un hotel de sâmbătă până duminică. Am putea să 
mâncăm bine și să bem un pahar de vin bun și, poate, să ne 
ținem de mână și chiar să ne sărutăm. Poate, cine știe, am face 
și dragoste, așa cum obișnuiam altă dată. Chipul lui Patrick se 
strecoară în viziunea mea, dar îl alung. Nu mai vreau să am de-a 
face cu el, cu vinovăția pe care mi-o inspiră. Pur și simplu, nu 
merită atâta chin. Nici măcar nu te poţi baza pe el. Niciodată nu 
știu dacă se gândește la mine sau la alta, dar... 

Mesajele acelea au avut efectul unui duș rece. Poate că n-am 
fost atât de subtili, de discreţi pe cât credem. Orice coleg de la 
firmă ne-ar fi putut surprinde sărutându-ne pe aleea din spatele 
Fleet Street sau stând puţin cam prea aproape la bar. Oricine s- 
ar putea ascunde în spatele acelor mesaje, iar eu nu mai vreau 
să joc în spectacolul ăsta. Încă îmi răsună în urechi zgomotul 
sticlei sparte din noaptea precedentă, dar tot nu vreau să știu 
de ce era atât de furioasă femeia aceea sau ce-a făcut Patrick. 

— Vrei cafea? 

Carl s-a întors în dormitor cu o cană pe care o așază pe 
noptieră. 

— Sigur, îţi mulțumesc. Eşti foarte drăguţ. l-o spun cu 
sinceritate, pentru că nu mi-a mai adus cafeaua la pat de cel 
puţin doi ani. Înainte o făcea zilnic, iar aroma de cafea 
proaspătă ce se răspândea prin casă ne asigura un start 
optimist în fiecare dimineaţă. O iau ca pe un semn bun, ceea ce 
mă îndeamnă să continui: Mă gândeam, ce-ar fi să dispărem o 
noapte de acasă? Am putea s-o rugăm pe mama ta să stea cu 
Matilda. 

— De unde ţi-a venit ideea asta? face el, părând sincer 
surprins. 

— Ar fi frumos să petrecem puţin timp împreună, doar noi doi. 

— Nu-mi place ideea de-a o lăsa singură pe Matilda... 

— Știu că întotdeauna ai încercat să eviți pe cât posibil acest 
lucru când era mai mică, dar acum a crescut, în plus, ar rămâne 
cu mama ta. O noapte trece repede. 

— Nu știu ce să zic. Mă tem că ar fi prea mult pentru mama. 

— Din contră, cred că i-ar face mare plăcere. Nici nu trebuie 
să facă mare lucru, fiindcă Matilda e deja măricică, și nu au de 


VP - 76 


ce să iasă din casă, dacă asta te face să te simţi mai bine. O să 
mă asigur că au mâncare în frigider și tot ce le mai trebuie. 

Întind mâna spre el. Mă privește lung un moment, apoi o 
acceptă. Strângerea lui de mână este moale, impersonală, dar 
tot e un început. Trebuie să-l fac să accepte s-o lase, din când în 
când, pe Matilda cu alte persoane. Până acum, n-am vrut să 
insist asupra subiectului, dar cred că a venit momentul. 

— O să discut cu ea. Mai vedem. Cred că o noapte ar fi OK, 
îmi răspunde într-un final. 

— Sunt convinsă că totul va fi în regulă. Și le-ar prii și lor să 
strângă relaţiile. Maică-ta se plânge că n-o vede destul de des 
pe Tilly. Carl ridică o sprânceană, dar eu îi dau înainte 
netulburată: Așa mi-a spus odată, acum câţiva ani. Noi înșine 
am avea nevoie să ne apropiem din nou, nu crezi? În felul ăsta, 
am face-o și pe Tilly mai fericită. 

— Putem încerca. 

— Sunt sigură că ăsta e sfatul pe care l-ai da și unui client. Să 
petreacă mai mult timp cu familia, să stea de vorbă cu soţia. 

Mă aprobă din cap și-mi strânge mâna mai tare. Mă întreb 
dacă ar fi potrivit să-l sărut, dar în momentul acela, Matilda 
năvălește în cameră și sare pe pat. 

— Nu m-ai trezit! 

Are părul în dezordine și trupul ei încă emană căldură. O trag 
mai aproape ca s-o îmbrăţișez. Mă lasă s-o ţin la piept o clipă, 
apoi se îndepărtează și îl îmbrățișează pe Carl, care se așază cu 
ea în braţe pe marginea patului, oferindu-mi imaginea ideală a 
familiei noastre. Mă voi asigura că așa va fi. Fac duș și mă 
îmbrac cu inima mai ușoară decât în ultimele luni. Cobor la 
bucătărie. Carl a făcut omletă și pentru mine, nu doar pentru 
Matilda. Ne așezăm la masă și mâncăm împreună, după care îmi 
iau trolerul de după ușă cu o piruetă și plec, gata să înfrunt orice 
obstacol mi-ar ridica în cale Tribunalul Coroanei de la Wood 
Green. 
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Mai trece o săptămână. Procedurile de la Wood Green sunt 
expeditive. Tânăr după tânăr se prezintă la bară și jură că s-a 
simțit grav ameninţat de comportamentul agresiv la volan al 
acuzatului. Vocea acestuia din urmă abia dacă se aude, iar cea 
a avocatului său nu e cu mult mai puternică. Așa cum mă 
temeam, arată de parcă abia ar fi terminat facultatea. Fac tot 
posibilul ca să nuanţez capetele de acuzare și, până la urmă, 
scapă cu o pedeapsă cu suspendare. O judecată demnă de 
regele Solomon, îmi spun în sinea mea, dar mă abţin să-l felicit 
pe judecător și mă concentrez asupra formularelor prin care-mi 
solicit onorariul. 

Patrick îmi scrie două mesaje, dar legate exclusiv de cazul lui 
Madeleine - se apropie data audierii preliminare, iar procurorii 
tot întârzie să ne transmită toate detaliile. Nu se referă în niciun 
fel la incidentul de la bar și nu o fac nici eu, căci nu vreau să-i 
dau această satisfacţie. Nu mă interesează manipulările lui. 
Niciunul dintre noi nu menţionează relaţia noastră, fosta noastră 
relaţie, ca să fiu precisă. 

Îmi petrec ziua de vineri cu familia, cu Carl și Matilda. Am un 
caz ușor de pregătit, o tentativă de abuz sexual asupra unui 
minor, programat să înceapă săptămâna viitoare. Mă asigur că 
mă trezesc devreme, ca să nu-mi stric tot weekendul cu munca. 
Mergem la Hampstead Heath, unde Matilda se cocoaţă în stejarii 
de lângă poarta palatului Kenwood. Carl nu-mi spune dacă i-a 
cerut sau nu mamei lui să vină să stea cu Matilda peste noapte, 
dar nu vreau să creadă că-l presez, ci prefer să-l las să se ocupe 
în ritmul lui. Este limpede că fac tot posibilul să ameliorez relaţia 
noastră, că-mi dau silința. 

Am grijă să nu mă cert cu el nici când strigă la Matilda să se 
dea jos din copac, deși este în afara oricărui pericol. Stă tot 
timpul cu ochii pe ea, o consideră mai mică decât este. Culegem 
frunze galbene și roșcate de pe jos și mi le îndes în buzunarul de 
la pardesiu. 

— Pregătesc eu prânzul, mă ofer când ajungem acasă. 
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— Ești sigură? mă întreabă Carl îngrijorat. Ar fi mai simplu 
dacă m-ai lăsa pe mine. 

— Nu, dacă am zis că mă ocup, așa o să fac. Tilly, ce ţi-ai dori 
să mănânci? 

— Hummus cu pita. Și morcovi. Avem şuncă? 

— Se rezolvă cât ai zice pește. 

— Nu avem șuncă. Dacă te-ai fi dus la cumpărături... oftează 
Carl. 

Sunt ferm hotărâtă să nu ne certăm, așa că nu-i răspund. 

— Rămânem la hummus cu pita, Tilly. E bine? 

— Foarte bine! 

După ce mănâncă, cere o portocală. l-o dau, alături de un 
cuțit. 

— Fă o tăietură mică și începe s-o cureţi de acolo. 

Incepe să taie coaja, dar nu ţine bine cuțitul, care, inevitabil, 
alunecă. Incepe să ţipe. Mă reped să văd ce a pățit, dar Carl dă 
buzna din camera de alături și mi-o ia înainte. 

— Ce-a fost în capul tău când i-ai dat un cuțit? 

Imi vâră mâna copilului sub nas. Cercetez mai îndeaproape și 
constat că are o înțepătură cât un vârf de ac la un deget. 

— Mă ustură, se plânge micuța. 

— E de la sucul portocalei, îi explic. Hai să dăm cu apă rece. 
Ești foarte curajoasă. 

Carl pare că nu vrea s-o lase din braţe, dar până la urmă 
acceptă. O îmbrăţișez, îi spăl degetul rănit și i-l înfășor într-un 
șervet de bucătărie. 

— Vrei să-ţi curăţ eu portocala? 

— Da, te rog. 

Ne așezăm înapoi la masă. Pe pulpa fructului se vede o 
picătură mică de sânge. Mă holbez la ea întrebându-mă dacă 
am greșit sau nu când am lăsat-o să se descurce singură. Nu era 
decât un cuţit de masă, la urma urmelor. Și-a agăţat puțin 
degetul în partea zimţată. 

— Vorbesc serios, Alison, trebuie să fii mai atentă la chestiile 
asta, mă mustră Carl. 

Termin de curăţat portocala și arunc coaja la pubelă. 

Ziua de duminică decurge ceva mai bine. Fac o friptură, pe 
care Matilda o mănâncă cu mare plăcere, dar Carl lasă cea mai 
mare parte în farfurie și o aruncă ostentativ la gunoi. 
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— Trebuie să gătești mai des, comentează bătându-mă 
prietenește pe umăr, după care mănâncă un baton proteic. 

Îmi trece prin cap să mă apăr, să-i spun că cel puţin fac un 
efort, dar mă abţin. Mi-e limpede că trebuie să fac mai mult ca 
să-l conving că m-am schimbat și că mai am nevoie de timp. 

Seara, scot frunzele din buzunar și le așez în formă de evantai 
pe blatul din bucătărie, pe post de suvenir al excursiei noastre 
în Heath. Totul va fi bine, sunt sigură. 

Nu mai primesc alte mesaje anonime. 

Patrick îmi scrie luni dimineață, când sunt în drum spre 
judecătorie. 

„Mi-e dor de tine”. 

Nu-i răspund și nu revine, dar, fără voia mea, trăiesc un 
sentiment de ușurare, de ridicare a unei poveri pe care refuzam 
să o recunosc. Cuvintele lui îmi rămân în minte, pe fundalul 
weekendului petrecut cu Carl și Matilda. 

(J 

Cazul de abuz asupra unei minore se năruie în două zile. 
Martora principală a acuzării nu rezistă la interogatoriul meu, 
deși nu-mi dau silinţa foarte tare. Amintirile ei despre date, ore 
și locuri sunt complet confuze, încâlcite de trecerea zecilor de 
ani de la săvârșirea pretinselor fapte. Cazul nici nu ajunge în 
fața juraţilor. Mândră de succesul meu, cer închiderea imediată 
a speţei și mi se aprobă. Clientul este recunoscător. Fost 
profesor de pian, în vârstă de vreo șaizeci de ani, și-a văzut 
viaţa aproape distrusă de acuzaţiile femeii, iar procurorii au 
eșuat lamentabil aducând o speţă atât de prost instrumentată în 
fața instanței. 

Aud apoi suspinele reclamantei și ies cu capul plecat. Treaba 
mea este să-mi apăr clientul cât de bine pot. Dacă ceea cea 
povestit e adevărat, situaţia este groaznică, dar ai nevoie de 
dovezi solide ca să convingi un juriu dincolo de orice îndoială 
rezonabilă... E mai bine că nu s-a ajuns până acolo. Îmi iau la 
revedere de la client în faţa clădirii. Îmi strânge mâna fericit. 
Soţia lui, mică și agitată, se învârte pe lângă noi tot uitându-se 
nervoasă în spate. Îi invit pe amândoi să plece acasă înainte de 
ieșirea reclamantei. 

Asistenţii mi-au trimis un mesaj cum că ne-a fost livrat un 
teanc de documente legate de cazul Madeleine Smith, așa că 
mă grăbesc să ajung la birou ca să văd ce ar putea folosi 
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acuzarea împotriva noastră în cadrul audierii preliminare. Încă 
nu știu cum va pleda Madeleine, dar, în orice caz, nu aș vrea să- 
și recunoască vinovăția. Cel puţin, nu încă. Am impresia că 
există numeroase aspecte ale relaţiei ei cu Edwin care merită 
studiate în profunzime. Sună telefonul. Biroul lui Patrick. Ridic 
sfidător bărbia și îmi fac curaj. Inutil, căci la capătul celălalt al 
firului e asociata lui, Chloe. 

— Bună, Alison. Ai primit actele acelea, da? Trebuie să fixăm 
o nouă întâlnire cu Madeleine. Crezi că ai timp mâine? 

— Da, sigur. Am terminat procesul, îi răspund. 

— Excelent. Patrick vrea să te întrebe dacă poţi trece rapid pe 
la birou ca să discutațţi strategia. 

— Incă n-am avut timp să parcurg noile documente de la 
Parchet, încerc eu să câștig timp. 

— Cred că insistă. Le puteți citi împreună. 

Mă înţeleg bine cu Chloe, așa că fac ce-mi cere - Patrick este 
partenerul senior, însă ea este motorul care ţine firma pe linia 
de plutire. Dispune de o cunoaștere enciclopedică a tuturor 
cazurilor pe care le lucrează. 

— Bine, nu e nicio problemă. Vin acum. 

— Excelent. O să-l anunţ pe Patrick, îmi răspunde și închide 
telefonul. 

li dau un SMS lui Carl: „Şedinţă despre cazul de omor. Ajung 
acasă pe la 8.30. xx”. Un sărut extra pentru noroc. Oricum nu se 
aștepta să ajung mai devreme, din cauza procesului, așa că n-ar 
trebui să se supere. Mă felicit că n-am apucat să-i spun că s-a 
terminat mai devreme. Apoi îmi iau seama. Chiar nu mi-e rușine 
să-l mint așa? 

e 

Raportul legistului face lumină asupra rănilor care au dus la 
decesul lui Edwin Smith. Îl citesc cu atenție. În total, 
cincisprezece lovituri de cuțit, de diferite adâncimi. Raportul 
include fotografii. Mă uit minute bune la tăietura mare de la gât, 
ca o a doua gură zâmbitoare. Cearșafurile de sub el sunt 
îmbibate de sânge. Rezumatul acuzării, primit anterior, afirmă 
că hainele cu care era îmbrăcată Madeleine erau și ele pătate 
de sânge. Caut dovezi în acest sens printre documentele nou- 
primite, însă nu găsesc nimic. Mă întorc la raportul medicului 
legist. Nicio rană defensivă. Toate rănile sunt plasate în zona 
gâtului și a torsului. Cadavrul a fost găsit întins pe spate și așa a 
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fost fotografiat. O primă imagine de deasupra, urmată de o serie 
de planuri apropiate cu rănile. Procurorul a anexat și o 
diagramă, o reprezentare schematică a unui corp omenesc, cu 
amplasamentul leziunilor. 

Trec din nou prin dosar și găsesc o fotografie a cuţitului cu 
care ar fi fost asasinată victima. Marca Global. Mă uit cu atenție, 
încercând să văd prin sângele închegat dacă există vreo urmă 
de uzură. Al meu nu mai taie deloc după ani și ani de utilizare și 
spălare la mașină. Cu cât este mai ascuţită lama, cu atât e mai 
ușor de înfipt în trupul lui Edwin. 

Pun fotografia cu cuțitul înapoi în teanc și mă întorc la 
raportul analizei toxicologice. Nivelul de alcool depășește de 
patru ori limita admisă pentru conducerea unui autovehicul pe 
drumurile publice. Alte rezultate nu sunt disponibile momentan, 
fiindcă unele analize durează mai mult. Deja sunt surprinsă că 
au fost în stare să obţină atât de multe informaţii. In orice caz, 
nivelul substanţial de alcool din sânge justifică absenţa rănilor 
defensive. Probabil că Edwin dormea buștean. 

În afară de raportul legistului și fotografia cu arma, nu mai 
există materiale de substanţă. Mai este și un rezumat al 
declaraţiilor lui Madeleine, din care rezultă că practic nu a dat 
nicio declaraţie. Ceea ce nu am primit însă este copia 
întrebărilor care i-au fost adresate de organele de anchetă. Nu 
încă. Verific datele - ar trebui să ne fie livrat totul până la finalul 
lunii noiembrie, dacă nu chiar înainte de audierea preliminară. 

e 

— Nu mai avem nevoie de mare lucru de la ei. Judecătorul ar 
putea considera că am primit destule materiale ca să-i putem 
cere acuzatei să intre în procedura de declarare a vinovăţiei sau 
nevinovăţiei, îi spun lui Patrick după ce intră în sala de ședințe și 
se așază. 

Fac tot posibilul să nu-l privesc prea intens, deși sunt acut 
conștientă de fiecare mișcare a mâinilor și braţelor lui. 

— Da. Dar nu ne-a oferit nicio linie de apărare. Nu încă. 

Patrick are în fața lui fotografiile de la locul faptei, cu 
tăieturile mari și cele mici. 

— Ținând cont de ceea ce ne-a povestit despre cum o obliga 
să ia anticoncepționale fără știrea ei și despre cum îi controla 
cheltuielile, am căzut de acord că nu trebuie exclusă pista 
soțului abuziv. Nu? 
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— Da, sigur. Dar nu-i suficient ca să dobori un caz de omor. 
Avem nevoie de mai mult ca să susţinem pierderea temporară a 
controlului. 

— Totul depinde de măsura în care acceptă să coopereze cu 
noi. Deocamdată nu avem nimic. Nu avem nici dovezi și nici 
vreun declanșator plauzibil. Doar o sticlă de gin și pierderea 
cunoștinței. Deși, trebuie să recunoști, relatarea ei nu are sens. 
Nu pe de-a-ntregul, îi spun. 

— Ai dreptate. E foarte închisă. Poate că ar fi mai bine să vă 
las să vorbiţi între voi? Mă întreb dacă nu s-ar simţi mai în largul 
ei să discute ca de la femeie la femeie. 

Mă foiesc pe scaun, oarecum jenată de propunere. 

— Crezi că este abordarea adecvată? 

— Nu văd de ce nu. Te pricepi să-i faci pe oameni să 
vorbească. 

ÎI privesc lung, dar pare concentrat asupra fotografiilor, așa că 
întorc capul repede. 

— Bine, dacă crezi că trebuie s-o fac, o voi face. Trebuie să 
încercăm să scoatem cât mai multe de la ea înaintea următoarei 
audieri. Ar fi preferabil să-și anunţe pledoaria. 

Încerc să nu reacţionez la ultimul lui comentariu. Am simţit o 
căldură în vocea lui care-mi face sângele să urce în obraji. 

— O să aranjez eu întâlnirea. Am discutat și cu psihiatrul 
nostru. O să ne trimită raportul preliminar mâine. Dacă 
programez întâlnirea cu clienta după-amiază, ai putea să-l 
citești în cursul dimineţii? Ești liberă mâine, da? 

— Da. Te-ai gândit foarte bine. Și ai dreptate, s-ar putea să se 
poarte mai puţin isteric dacă mă vede numai pe mine. 

— O s-o rog pe Chloe să ia legătura cu ea. Patrick își ia 
telefonul și tastează un mesaj. Încerc să spun ceva, dar mă 
întrerupe: Alison, aș vrea să te iau cu mine acasă și să-ți 
pregătesc cina. Crezi că ai putea accepta? 

— Nu știu dacă-i o idee bună. 

În mintea mea, răspunsul e cu totul altul. Vederea lui n-a 
făcut decât să-mi trezească dorinţa fierbinte să-l sărut. Incerc să 
sufoc sentimentul în fașă, dar îmi aduc aminte de scrâșnetul 
furculiţei lui Carl pe când arunca friptura preparată cu drag de 
mine seara trecută. 

Patrick nu se lasă. 
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— Mi-ar face mare plăcere. Știu că au fost câteva săptămâni 
foarte dificile. N-am avut timp să stăm de vorbă și, ei bine, mi-a 
fost dor de tine. Vrei să mă lași să-ţi gătesc cina? Întinde mâna 
spre mine cu palma în sus. Te rog! 

Incerc să mă concentrez asupra ideii că Matilda și Carl mă 
așteaptă acasă. Mă străduiesc din răsputeri să mă agăț de 
imaginea mesajelor anonime primite pe telefon, din partea unei 
persoane care știe despre noi și care ne urăște. Mă urăște. Totul 
se dizolvă, totul devine o apă și-un pământ. 

— Da. Chiar te rog. Abia aștept. 

e 


Oprim un taxi pe Fleet Street. Patrick părăsește clădirea 
înaintea mea și ne întâlnim sub o arcadă la ieșirea de la Temple. 
Ar fi fost imposibil să ne urmărească cineva. Mă ia de mână în 
taxi, iar eu mă las pe umărul lui. Mă sărută pe creștet. 

— Incotro? Căutaţi distracţie? ne întreabă taximetristul, 
închipuindu-și că suntem un cuplu de amorezi. 

— Acasă, nimic deosebit. Va fi o noapte liniștită, îi răspunde 
Patrick. 

Eu nu scot nicio vorbuliță. Mașina ocolește St. Clement Danes 
și se îndreaptă către Strand, pe lângă Curtea Supremă de 
Justiţie și Chancery Lane. Fetter Lane e prima mea șansă să 
cobor, să-i spun lui Patrick că m-am răzgândit și că prefer să mă 
duc acasă. O las să treacă. l-aș putea spune că vreau să mă dau 
jos la Ludgate Circus sau aș putea să-i cer șoferului s-o ia la 
stânga, pe Farringdon Street către Islington. Dar nu o fac. Cotim 
la dreapta și ne îndreptăm spre sud, peste Tamisa, către 
apartamentul lui de la ultimul etaj, aflat lângă Tower Bridge. Am 
mai fost doar o singură dată acolo, când am urmărit lumina 
estompându-se printre jaluzele. Plătește și îmi deschide portiera 
mașinii. Imi trag poșeta și-l urmez în liniște până la lift, unde îi 
ating buzele cu vârfurile degetelor, primind în replică un 
zâmbet. 

— Am ajuns, îmi spune când se deschid ușile ascensorului. 

Indată ce deschide ușa apartamentului îmi arunc haina și 
geanta înăuntru. Luând din mâna lui paharul de vin roșu pe care 
mi l-a umplut, mă îndrept spre fereastra înaltă care dă către 
fluviu. Luminile din mii și mii de apartamente strălucesc în 
beznă. Nu este decât șapte și jumătate seara, dar s-a întunecat 
deja de vreo două ore. Dau pe gât jumătate de pahar. 
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— Ce ne pregătești? 

Bucătăria este integrată în living. Patrick și-a scos sacoul și 
toacă ceva pe un fund. Mă uit atentă la cuţit. Nu este Global, ci 
o altă marcă, cu mâner de lemn. Japonez, probabil. Bucătăria 
este modernă și strălucește de curățenie. Recipientele stau 
așezate pe rafturi în ordinea mărimii. 

— Miel și frigărui cu harissa. Cu niște cușcuș alături. 

— Sună bine. Nu știam că te pricepi. Sunt impresionată. 

— Ai aflat acum. 

Începe să taie din nou, de data asta, niște ceapă. 

— Am impresia că ai planificat masa asta. Sau te-a lăsat cu 
ochii în soare? 

Îmi regret comentariul răutăcios înainte de a termina 
propoziţia și dau pe gât restul de vin din pahar. 

— Nu, Alison, te rog, nu începe cu chestii din astea. Ai dat un 
mesaj acasă, ca să le spui alor tăi că întârzii? 

Mai ia o ceapă și o taie în două. Cuţitul lovește ritmic fundul. 

Ridic mâna în semn de pace. Touché. 

— Nici nu-mi vine să cred că nu ești căsătorit. 

— La vârsta mea, vrei să spui? Nici n-am împlinit cincizeci de 
ani, mai e timp. 

— Nu voiam să spun că... 

— Nicio problemă. Știu ce vrei să spui, îmi răspunde râzând. 
Am fost la un moment dat, când aveam vreo douăzeci de ani. 
Greșelile tinereţii. Apoi, ea și-a găsit pe altcineva. Dar tot răul 
spre bine. 

Încerc să sesizez o urmă de suferinţă sub tonul nepăsător. 

— Așa crezi? 

— Cu siguranţă. Prefer viața pe care o am acum. Căsătoria nu 
mă mai atrage. O seară ca asta, pe de altă parte... 

Îmi zâmbește radios. 

Pe bufet văd un pachet de ţigări și o scrumieră. 

— Pot să iau una? 

— Tu chiar nu-ţi cumperi niciodată? mă întreabă în glumă 
făcându-mi semn să iau. 

— Nu, pentru că nu fumez așa de mult. Nu pot fuma acasă. 

— Am înţeles, spune pornind hota ca și cum discuţia noastră i- 
ar fi amintit să alunge mirosul. 
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Mă simt răsfăţată, cu paharul de vin și ţigara în mână, într-o 
bucătărie caldă. Nici nu-mi aduc aminte când am fumat ultima 
dată în interior. 

Când termin, îmi las paharul pe insula din mijlocul bucătăriei, 
mă apropii de canapeaua albă din piele și îmi scot telefonul din 
geantă. E opt și un sfert. Încă nu am întârziat. Dar sunt 
conștientă că o voi face... 

„Şedinţa asta pare că nu se mai termină niciodată, îmi pare 
rău. O să încerc să nu fac zgomot când vin. xx”. 

Pun telefonul la loc. Nimic din toate acestea nu se întâmplă, 
nu este real. lar dacă nu există, eu nu exist, nimic nu există. 
Vinul mi se urcă la cap, plutesc pe un norișor cald și abandonez 
ancorele. Mă întorc la Patrick și-mi torn încă un pahar. 

Mielul este foarte fraged, vinul e catifelat și mâinile lui Patrick 
pe corpul meu sunt atât de tandre, încât îi răspund până și la 
cele mai mici atingeri. Ne mișcăm în coordonare perfectă, ca o 
ființă unică. Oftează în părul meu și mă trage mai aproape. 

— De ce nu putem fi așa tot timpul? îl întreb. 

— Ştii foarte bine de ce. Nu poţi doar să te bucuri, să nu-ţi mai 
faci griji? 

— O să încerc, murmur închizând ochii. 

De data asta, a ales Schubert, sonatele pentru pian. Muzica 
mă împinge în braţele lui Morfeu. Un bip puternic distruge 
armonia. Patrick mă lasă din braţe și se întinde după telefonul 
lui, iar eu îl caut pe al meu. Tocmai am primit un mesaj de la 
Carl. 

„Mama a spus că e de acord să stea cu Matilda în noiembrie. 
O să rezerv o cameră la hotel. Ne vedem mai târziu. xx”. 

Realitatea e ca un duș rece. Mă îndepărtez de Patrick și mă 
ridic în picioare. 

— Trebuie să plec. E trecut de unsprezece. 

— Bine. Eu am primit un mesaj de la Chloe, apropo. A fixat 
întâlnirea cu Madeleine pentru mâine după-amiază. Rămâne 
cum am vorbit? 

— Da, sigur. 

Fug la duș și mă spăl cât de repede pot. Mă îmbrac sub ochii 
lui Patrick, care nu catadicsește să se dea jos din pat. Înainte să 
plec, mă așez o clipă lângă el și îi pun mâna pe piept, apoi mă 
aplec și-l sărut. 

— A fost o seară frumoasă. 
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— Așa este. Vezi, putem avea și seri frumoase, nu trebuie 
decât să vrei. 

Se ridică și mă trage peste el, dar scap din strânsoarea lui și 
mă ridic din nou. 

— Te sun după întâlnire. 

— Succes! îmi urează făcându-mi cu mâna, după care se 
întoarce la telefonul lui. 

Am norocul să găsesc imediat un taxi, deși a început să plouă, 
și mă așez pe locul din spate, privind pe fereastră. Carl, Patrick, 
Carl, numele mi se învârt în cap în ritmul ștergătoarelor de 
parbriz. Viaţa mea este în continuare un dezastru, dar nu-mi pot 
reprima un zâmbet, după cum nu pot să alung căldura pe care o 
simt în interior odată ce s-a dezlegat nodul care mă strângea 
sub coaste. Aleg să nu-mi mai fac griji. Cel puţin, nu în seara 
asta. 

În timp ce mașina se îndreaptă spre Archway, îmi verific 
telefonul. Am un mesaj de la Patrick: 

„Noapte bună, draga mea. Somn ușor. A fost o noapte 
minunată”. 

Mângâi ecranul cu degetul. E cel mai drăguţ SMS pe care mi l- 
a trimis vreodată. Mă legăn cu acest gând. Brusc, ecranul 
telefonului luminează din nou. Încă un mesaj, dar de la un 
expeditor necunoscut. 

„Stai dracului departe de el”. 

Le şterg pe amândouă. Mâinile îmi tremură puternic. N-am 
scăpat și va trebui să-i spun lui Patrick. Îmi închid complet 
telefonul, acest ochi dușmănos îndreptat spre lumea mea. 

În casă nu se vede nicio lumină. Intru și urc scările pe vârfuri. 
Carl doarme. Se întoarce pe partea cealaltă când mă strecor 
lângă el, lăsându-mă să-i simt spinarea caldă. Rămân cu ochii 
deschiși în întuneric, întrebându-mă dacă Patrick e singur în 
continuare sau dacă cineva îmi supraveghează casa. 

Dar care dintre noi este urmărit? Eu, sau el? 
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10. 


Mă trezesc când Carl îmi aduce cafeaua. De două ori în două 
săptămâni - e un record, în orice caz, pentru ultimii ani. Sunt 
ametțită, pentru că n-am reușit să adorm decât pe la patru sau 
cinci dimineaţa. Carl se așază pe marginea patului lângă mine. 

— Cum a decurs întâlnirea cu clienta? Îţi merge bine cazul de 
omor? 

— Totul e în regulă. Îmi pare rău că am întârziat aseară, îi 
răspund, încercând să-mi maschez surprinderea faţă de 
interesul lui neașteptat pentru cazul meu. 

— Stai liniștită. Matilda e bine, iar eu am profitat ca să lucrez. 
Am studiat prospectul unei conferinţe de weekend despre 
dependența de sex și accesul la internet. Sună extrem de 
interesant. 

— Sigur că da. Despre asta discuţi cu grupul de bărbaţi, nu-i 
așa? îi zic, vrând să-i arăt că nu este singurul care se 
interesează de munca celuilalt. 

— Printre altele. În orice caz, ţi-am spus că am vorbit cu 
mama. E liberă pentru orice weekend în noiembrie. Doar o 
noapte, dar putem găsi un loc frumos. 

— La ce te gândești? îl întreb. 

— Brighton, poate? Undeva pe coastă? Nu știu precis. 

— Minunat. 

În momentul acela, Matilda dă buzna la noi în dormitor și 
refacem tripticul familiei fericite. O îmbrăţișez. 

Carl ni se alătură, iar lumea exterioară încetează să existe, 
până când mă apucă un acces de tuse și vraja se rupe. Soţul 
meu coboară la parter, Matilda se duce în camera ei ca să se 
îmbrace, iar eu fac iarăși duș, ca să șterg toate urmele lui 
Patrick. Mă spăl pe cap cu șampon și stau minute în șir sub jetul 
de apă caldă, până când Carl ameninţă că sparge ușa dacă nu-l 
las să folosească și el baia. 

Îmbrăcată, cobor la parter și fac încă o cafea. Matilda este 
deja la masă, cu un castron de cereale cu lapte în față. O sărut 
pe cap și mă duc în camera de zi. Totul este perfect ordonat. 
Cărţile stau frumos așezate la locul lor pe rafturi și în sertarul de 
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la comoda televizorului se vede teancul de reviste pe care Carl 
insistă să le păstreze. Ceva însă este în neregulă, ca o notă falsă 
la mijlocul unui cântec reușit. Rămân în ușă, încercând să-mi 
dau seama despre ce este vorba. Brusc, am o revelaţie. 

— Cine a fumat aici? 

— Ce-ai zis? se aude vocea lui Carl de sus. 

— A fumat cineva prin casă aseară? Miroase a ţigări, strig de 
la baza scărilor. 

— Nu, nu simt nimic. 

Coboară direct din baie, înfășurat în prosop. 

— Ba da, miroase. Mai ales aici, în camera de zi. 

Sunt sigură. Mirosul îmi aduce aminte de apartamentul meu 
din studenţie, unde toată lumea fuma cu voluptate. Același 
miros stătut pe care l-am simţit acasă la Patrick, ca să fiu 
cinstită cu mine însămi, în pofida încercărilor lui de a aerisi locul. 
Îmi amintesc pentru o clipă plăcerea cu care mi-am aprins o 
țigară acolo, la el. N-am mai fumat la mine în casă de aproape 
zece ani, dar asta nu înseamnă că-mi place mirosul. Carl începe 
și el să adulmece intrigat. 

— Categoric, nu miroase. Eu nu simt absolut nimic. Cred că 
imaginaţia îţi joacă feste. 

— Ba da, sunt sigură. 

Abia acum încep cu adevărat să intru la bănuieli. 

Carl își apropie nasul de haina mea. 

— Chiar tu miroși. Taiorul tău pute îngrozitor. Cred că petreci 
prea mult timp prin celulele pușcăriașilor și prin baruri. 

Îmi ridic gulerul în dreptul nasului și inspir. Nu simt decât 
parfum și un iz de prăjeală, dar, dacă așa spune el... Aseară am 
fost îmbrăcată cu același sacou. les din camera de zi și mă 
opresc în ușa bucătăriei, unde trag aer puternic, pe nas. 

— Și aici miroase puţin. 

— Ți-am spus că tu ești cauza. Să știi că tot timpul emani 
miros de fum de ţigară. 

În spatele meu, Carl mă trage de haină ca să-și întărească 
spusele. 

— Mămico, mămico, te rog, nu fuma. E scârbos și după aceea 
o să mori, așa ne-au spus la școală. 

Chipul Matildei se boțește ca și cum s-ar pregăti să plângă. O 
trag lângă mine și o mângâi pe păr, dar mă respinge. 

— Miroși a fum, mămico! Nu-mi place. 
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— Alison, lasă copilul în pace. Carl mă dă la o parte și o ia în 
braţe. O ţine strâns la piept și îi întoarce căpșorul de la mine; 
mă privește fix, cu dezamăgirea citindu-i-se în ochi. Ar trebui să 
te gândești mai bine pe viitor. 

— Nu cred că... încerc să spun, dar mă întrerupe. 

— Am tot dreptul să fiu îngrijorat. Fumul de ţigară, fie și la 
mâna a doua, i-ar putea face rău Matildei. 

— Dar nu miros eu. Nici hainele mele. E în casă... 

Nici eu nu mai cred în vorbele mele. 

— Cred că am stabilit deja că mirosul nu provine din casă. 
Nimănui nu-i este permis să fumeze aici. Cred că ar trebui să-ți 
dai taiorul la curăţat și să-ţi inviţi clienţii să se abţină în prezenţa 
ta. Este în interesul copilului. 

Dau din umeri resemnată. Poate că are dreptate. Poate că eu 
sunt de vină. Aș fi putut să jur că mirosul e din casă, dar n-aș fi 
putut băga mâna în foc că nu e de la mine. Mirosul tuturor 
țigărilor pe care le-am fumat și al tuturor clienţilor care mi-au 
suflat fumul în faţă mă urmărește, probabil, ca o miasmă 
otrăvitoare cu care m-am obișnuit. Mă retrag la etaj ca să rezolv 
situaţia. 

Sunt din nou gata de plecare când Carl urcă la etaj împreună 
cu Matilda, care trebuie să se spele pe dinţi. La început, e prea 
preocupată ca să mă observe, dar îi trimit o bezea și ea îmi 
răspunde la fel. 

les cu pași rapizi, încercând să-mi dau seama dacă sunt 
urmărită. Soarele strălucește, și sentimentul de pericol pe care 
l-am trăit noaptea trecută s-a mai estompat. Mă uit o dată sau 
de două ori peste umăr, dar totul pare atât de normal pe stradă, 
încât mă relaxez complet. Când urc în autobuz, decid că nu mai 
pot amâna inevitabilul și-mi deschid telefonul. Piuie de câteva 
ori, pe măsură ce recepționează mesaje. Primul este de la 
Chloe, asociata lui Patrick. 

„Madeleine e la Londra azi. Întâlnire la birou, la 12.00. OK? C”. 

Sunt pe punctul să-i răspund când văd că mai am două 
mesaje nedeschise. Ambele anonime. 

„Știu că nu te-ai cuminţit, curvă nenorocită”. 

Următorul mesaj este o listă de emoji-uri. Un bărbat și o 
femeie, în picioare, ţinându-se de mână, un chip furios, o femeie 
galbenă cu brațele încrucișate pe piept și un craniu. 
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Deși tremur toată de spaimă după primul mesaj, din care 
rezultă clar că cineva știe ce facem eu și Patrick și când, la 
vederea emoji-urilor mă bufnește râsul. E ca în desenele 
animate cu Scooby Doo, când eroii trag masca de pe capul 
monstrului. Sunt convinsă că am de-a face cu un adolescent, 
fiindcă niciun răufăcător serios nu ar folosi emoji-uri. Cumva 
ușurată, trec la verificarea e-mailurilor. Nu găsesc nimic 
deosebit. Unul dintre asistenţi îmi confirmă sosirea raportului 
psihiatric al lui Madeleine la birou și hotărăsc că trebuie să mă 
concentrez asupra cazului. 

Nu reușesc, fiindcă mesajele misterioase continuă să mă 
obsedeze. E un craniu, totuși. Modul de exprimare rizibil nu 
transformă ameninţarea într-o glumă, îi scriu lui Patrick: 

„Am primit câteva mesaje anonime - cred că cineva știe 
despre noi”. 

Rămân cu telefonul în mână, așteptând să-mi răspundă, până 
ce autobuzul ajunge pe Fleet Street. 

Ajunsă la birou, mă salut cu asistenții și iau noile documentele 
legate de cazul Madeleine la mine în birou. Mă așez și încep să 
citesc. Sunt pe la jumătatea raportului psihiatric când aud un bip 
și văd că am un SMS de la Patrick. 

„Ce fel de mesaje anonime?” 

| le transmit și-l întreb ce părere are. 

„E cam ciudat, într-adevăr, dar nu trebuie să devenim 
paranoici”. 

li răspund: 

„Se pare că cineva știe despre noi, și cred că e o femeie. A 
folosit un emoji cu o femeie”. 

Imi răspunde: 

„Încearcă să nu intri în panică. Vorbim mai târziu. Intru în 
tribunal”. 

Poate că exagerez. Cineva încearcă să-și bată joc de mine, 
dar ar putea fi oricine, nu e obligatoriu să aibă o legătură cu 
Patrick. Are dreptate, sunt paranoică. Am lucrat cu nenumărați 
clienţi care ar avea motive de răzbunare. Poate fi orice. Las 
telefonul deoparte și deschid dosarul din faţa mea, încercând 
să-mi văd de treabă. 

Citesc cât pot, dar cuvintele parcă trec pe lângă mine. Sunt 
incapabilă să mă concentrez, mintea îmi sare de la o posibilă 
explicaţie la alta. Sunt convinsă că are legătură cu el. Sigur? 
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Poate că se mai culcă cu vreo femeie, poate că juisează 
împreună distrându-se pe seama mea, poate că el îi spune totul 
și ea comentează: „Oh, ce ridicolă e vaca aia proastă, cum se 
duce ea acasă, la soţul ei, după ce s-a culcat cu tine”, apoi îmi 
trimite mesajele, iar el este de acord... Nu, nu se poate. Nu mi- 
ar face una ca asta, n-ar putea să se poarte așa de frumos cu 
mine, să fie atât de drăguţ și, în același timp, să râdă de mine. 
Merg de colo colo prin birou încercând să mă calmez, dar nu 
reușesc să-mi scot gândul din cap. Știu că Patrick e la tribunal, 
dar trebuie să-l întreb, trebuie să vorbesc cu el. 

Pun iarăși mâna pe telefon și îl sun, dar intră direct căsuţa 
vocală. Îi las un mesaj: „Trebuie să te întreb asta, Patrick. Te 
mai culci cu cineva? Nu știu ce să mai cred”. Imi regret gestul 
imediat ce închid, dar e prea târziu. Nu pot da timpul înapoi, nu 
pot șterge mesajul. 

Sunt pe punctul să-i telefonez încă o dată, dar mă întrerupe 
Mark, care bate la ușă, o întredeschide și se strecoară în birou 
pe jumătate. Îmi recompun rapid o expresie normală. 

— Da? 

— Am primit un mesaj de la Chloe, de la Saunders & Co. Voia 
să se asigure că nu vă duceţi la Beaconsfield în după-amiaza 
asta. Clienta se va prezenta la birou, îmi spune, fără să lase să 
se întrevadă dacă mi-a auzit sau nu ieșirea din urmă cu câteva 
minute. 

— A trimis un mesaj mai devreme, dar cred că am uitat să-i 
răspund, explic pe tonul cel mai calm din lume. La 
douăsprezece, dacă îmi amintesc bine? 

— Așa a zis. 

lese din birou și închide ușa după el, iar eu încerc din 
răsputeri să mă concentrez asupra cazului, cu ochii asupra 
hârtiilor din faţa mea. 

e 

Responsabilitatea limitată este exclusă ca strategie de 
apărare, măcar atâta lucru rezultă clar din raportul psihiatric, 
deși Madeleine este descrisă drept extrem de necooperantă. 
Foarte reţinută. Copilărie normală, fără evenimente traumatice 
majore, urmată de o adolescenţă și o maternitate banale. Un 
scurt episod de depresie și anxietate imediat după nașterea 
copilului, rezolvat cu medicaţie anxiolitică. Verific medicamentul 
și reiese că este același pe care l-am luat și eu când aveam vreo 
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douăzeci de ani. Îmi amintesc că am încetat brusc tratamentul 
pentru că-mi pierdusem complet încrederea în medicul care mi-l 
prescria. Pe măsură ce drogul îmi ieșea din sistem, creierul meu 
avea momente în care parcă îmi plesnea, cu nervii expuși brutal 
pe fundalul unui ecran întunecat. Dar îmi amintesc foarte bine și 
ușurarea pe care am simţit-o la începutul tratamentului. 
Psihiatrul a întrebat-o pe Madeleine dacă crede că o nouă cură 
cu pastile i-ar fi de folos în situaţia actuală, iar clienta a răspuns 
negativ. 

Femeia de serviciu, pe nume Ilma Cooper, apare și ea cu o 
declaraţie, în calitate de prim martor la faţa locului. Mai pune 
niște cărniţă pe scheletul construit deja de procurori. Când a 
intrat a fost surprinsă de comportamentul câinelui familiei, un 
labrador de culoare crem. Câinele era de obicei placid, spune ea 
în declaraţie, dar în acea dimineaţă l-a auzit lătrând încă din 
prag. A simţit un miros în casă și a văzut că animalul își făcuse 
nevoile în antreu, ceea ce nu era normal. Labradorul a intrat în 
panică la vederea ei și a început să alerge în sus și în jos pe 
scări. Cooper și-a dat jos haina și a urcat direct la etaj, iritată de 
comportamentul câinelui. Ușa de la dormitorul matrimonial era 
deschisă, iar înăuntru o aștepta scena crimei, cu Edwin pe pat și 
Madeleine lângă el, așezată pe podea. 

A remarcat mirosul puternic de alcool care plutea în jurul lui 
Madeleine și sticla pe jumătate goală de gin Hendrick's lângă 
ea. „Nimic nu e prea scump pentru clienta mea”, îmi spun 
înciudată. Noi avem Gordon's acasă, dar îmi fac o notă mentală 
să încerc Hendrick's cu castravete - calea mai gustoasă spre 
uitare. Cooper spune că în primele momente Madeleine a părut 
inconștientă, cu genunchii strânși puternic la piept. După câteva 
încercări de a-i capta atenţia, femeia de serviciu a zguduit-o 
ușor de umăr și a reușit s-o facă să se uite la ea. l-a spus că 
trebuia să cheme o ambulanță și poliţia, iar Madeleine a 
încuviințat fără să scoată o vorbă. A sunat la numărul de 
urgențe de pe telefonul ei mobil și a coborât să le deschidă 
polițiștilor, lăsând-o pe Madeleine acolo unde era. A asistat la 
reținerea acesteia și a povestit că femeia era perfect calmă, 
chiar ciudat de flegmatică. 

Mă gândesc cum aș reacționa dacă l-aș omori pe Carl. Aș fi 
șocată? Aș nega fapta? Fusese beată de la început, sau se 
îmbătase după aceea? Știu că nu încearcă să folosească 
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intoxicația alcoolică drept circumstanţă atenuantă și oricum nu 
i-ar folosi la nimic, dar situaţia rămâne interesantă. S-au certat, 
el doarme, beat, ea îl înjunghie în somn... E greu să faci o 
legătură între această Madeleine și cea pe care am cunoscut-o 
în Beaconsfield. Nervoasă? Da. Emotivă? Categoric. Dar perfect 
manierată, îngrijită și elegantă. Nu e genul de femeie care să-și 
piardă controlul. 

Citesc din nou declarația și îmi sare în ochi ultimul paragraf, 
unde Cooper o descrie pe Madeleine după ce a coborât însoţită 
de polițiști. 


Poartă întotdeauna culori pastelate, bej, crem, genul acesta. 
De aceea, petele de sânge ieșeau puternic în evidență. Avea 
sânge până la coate și pe burtă, ca atunci când te uzi spălând 
vasele. Era sânge peste tot. La fel și câinele, pe blana lui se 
vede orice pată, nu are o culoare practică. Trebuie să-l spăl 
săptămânal, este una dintre sarcinile mele permanente. Când 
am intrat în casă n-am observat, pentru că lătra și alerga de 
colo colo, dar când s-a mai liniștit am văzut. Avea botul roșu, 
până sub ochi. L-am spălat imediat. Mi s-a făcut rău și mi-a venit 
să vomit după aceea. Murdăria a ieșit foarte greu. A trebuit să-i 
dau de trei ori cu șampon ca să scot toată roseata. 


Câinele, sângele, mirosul de fecale din hol. Îmi pot imagina 
labradorul în cadă, cu blăniţa lipită de sângele închegat, și 
femeia de serviciu frecându-l intens, până ce apa cu care-l 
clătea s-a limpezit. Strâng pumnii și îmi simt pulsul lent, regulat. 
Scutur din cap ca să scap de viziunea de coșmar. Mi-am luat 
doza de oroare pe ziua de azi, dar știu că va trebui să mă întorc 
la caz, să-l analizez la rece. Nu sunt plătită ca să adulmec 
miasma morții, ci ca să descompun nenorocirea în cele mai mici 
părţi, pe care să le fac apoi să intre sub o excepţie a legii ori sub 
un articol mai favorabil. 

Sună telefonul. Un asistent îmi amintește că e momentul să 
plec. Strâng documentele și le așez pe raftul de lângă biroul 
meu, apoi ies, cu speranţa că imaginea câinelui cu botul plin de 
sânge n-o să se ţină după mine. 
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11. 


Pe drum spre birou, încerc să dau de Patrick, dar intră din nou 
mesageria vocală. li mai las un mesaj: 

„lmi pare rău, știu că mesajul meu anterior nu are niciun 
sens. Sunt foarte speriată de amenințările acelea și vreau să 
vorbesc cu tine”. Constat că, cel puţin, n-am mai primit alte 
SMS-uri. Chancery Lane este plină de oameni ieșiţi în pauza de 
prânz, cu pungi de mâncare de la Pret și Eat și cu ochii în 
telefoanele mobile. Nu mi-e greu să mă amestec în mulţime cu 
costumul meu închis la culoare, pantofii negri și mersul hotărât. 

Chloe mă întâmpină la secretariat și mă direcţionează spre 
biroul lui Patrick. 

— Am primit-o aici, îmi șoptește atât de încet, că trebuie să 
mă apropii de ea ca s-o aud bine. Cred că e cam nervoasă. Face 
o pauză, apoi adaugă: Cred că oricine ar fi. 

Chloe nu e genul care să sufere cu nervii. 

— Mulţumesc, intru și eu, îi răspund. 

Madeleine este, ca de obicei, întruchiparea eleganţei. Părul îi 
cade în valuri perfecte pe umeri. Pentru vizita la avocat a ales 
să poarte un sacou, tot crem, cu nuanțe bej întrețesute. Tweed 
sau așa ceva. Brățările îi pun în evidenţă mâinile albe, pe care 
fac eforturi să nu mi le imaginez pline de sânge. 

Stă la biroul lui Patrick, pe locul rezervat clienţilor. Trec pe 
lângă ea ca să ajung la fotoliul din partea cealaltă. Camera este 
întunecată, cu jaluzelele trase pe jumătate, ca de obicei. N-am 
văzut-o niciodată scăldată în lumină, nici chiar în plină zi. Mă 
așez, scot dosarul din geantă și aprind lampa de birou, care 
emană o lumină gălbuie, aproape inutilă. 

— Crezi că am putea să facem rost de ceva de mâncare? mă 
întreabă. Brusc, mi s-a făcut o foame teribilă. Nu vreau să te 
rețin, dar am putea discuta în timp ce luăm prânzul? 

Nu mă așteptam la asta. Primul meu impuls este s-o refuz, 
dar uitându-mă mai atent la ea, observ cât de inconfortabil se 
simte. Stă agăţată pe marginea scaunului, cu picioarele strânse 
grijuliu și mâinile prinse strâns una în cealaltă. Îmi amintesc 
totodată scopul exerciţiului de azi, anume de a crea o atmosferă 
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de încredere între noi, astfel încât să pot obţine informaţiile care 
să ne permită să-i oferim o apărare adecvată. 

— Nu văd de ce nu, dacă găsim un loc destul de liniștit. Știu 
un bar în apropiere. N-ar trebui să fie prea multă lume la ora 
asta. 

leșim din biroul lui Patrick. Îmi vâr capul alături, în cel al lui 
Chloe, și îi șoptesc: 

— Mergem să mâncăm în oraș. Asociata ridică mirată o 
sprânceană, așa că mă apropii de ea să-i explic: Ai dreptate, e 
foarte nervoasă. O porţie de mâncare și un mediu mai prietenos 
s-ar putea s-o calmeze. 

— Da, tu știi mai bine. În orice caz, mă bucur că te-am 
revăzut. 

Chloe mă salută printr-un gest scurt din cap și revine la 
documentele din faţa ei. 

* 

Ne îndreptăm spre Jasper's, un bar aflat într-un subsol, nu 
departe de High Holborn. După cum am sperat, locul este 
aproape gol. Cer masa dintr-un colț și ne așezăm: Madeleine, pe 
bancheta de lângă perete; eu, cu spatele la sală. 

— Aţi dori apă plată sau acidulată? ne întreabă chelnerul. 

— Acidulată? propune Madeleine. 

O aprob printr-o scurtă înclinare din cap. 

— Doriţi și niște vin? 

Deschid gura ca să refuz, dar nu apuc, căci clienta mi-o ia 
înainte. 

— Eu n-aș zice nu. Ce părere ai? se uită întrebător la mine. 

Sunt pe deplin conștientă că nu este cazul să bem alcool în 
timpul unei întâlniri de lucru, dar, pe de altă parte, scopul meu 
este s-o fac să se relaxeze. 

— Un pahar mic. 

— Două pahare mici de Sauvignon Blanc, vă rog, îi cere 
chelnerului. 

Dau cuțitul și furculița la o parte și așez pe masă, în locul lor, 
unul dintre carneţelele mele albastre. Scot capacul stiloului și 
scriu frumos: Discutie cu Madeleine Smith, miercuri, 31 
octombrie. Subliniez cuvintele. Sunt pe punctul să-i adresez o 
primă întrebare când revine ospătarul cu sticla de vin, din care 
toarnă atât de neîndemânatic, încât niște picături ajung pe foaia 
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mea și întind cerneala. Tamponez repede cu un șervețel, 
enervată că mi-a distrus o pagină. 

— Noroc! 

Madeleine își ridică paharul spre mine zâmbind. Schiţez, la 
rândul meu, o grimasă, după care ciocnim. Mă simt foarte jenată 
de situaţie. 

— Noroc! 

la o înghiţitură lungă și aruncă o privire în jur. 

— Îţi mulţumesc că ai acceptat să venim aici, în loc să 
rămânem la birou. Este mult mai plăcut. Mă simt de parcă aș fi 
din nou o ființă umană normală. N-am prea ieșit din casă de 
când s-a întâmplat... 

Sunt surprinsă de acel „de când s-a întâmplat”, sub care se 
ascunde pudic scena sângeroasă pe care am ajuns s-o cunosc în 
cele mai mici detalii. O privesc cu atenţie, încercând să decelez 
o urmă de emoție, dar e ocupată cu meniul. Oricine ne-ar vedea 
ar putea crede că suntem două prietene ieșite la masă, nu o 
avocată și clienta ei acuzată de omor. 

— Îmi închipui că trebuie să-ți fie foarte greu, îi spun pe un 
ton neutru, încercând să nu par afectată de bizareria situaţiei. 

— Chiar este dificil, îmi răspunde sorbind iarăși din pahar. 
Acum, te-ai hotărât ce vrei să mănânci? 

Mă uit prin meniu. Mâncarea nu mă interesează prea tare, 
căci vreau să pornim seria de întrebări pe care am pregătit-o. 

— Avem multe de discutat, încerc s-o aduc la ordine. 

Căzută parcă sub vraja felurilor de mâncare, nici nu ridică 
ochii. Mă resemnez. Friptură. O să comand friptură. Mintea mi se 
blochează pentru o secundă, când mă întreb cine va plăti pentru 
trataţie, dar mai iau o gură de vin și aleg să nu-mi pese. 

— Ce mâncăm? 

— Friptură, cred. E cel mai simplu, spun eu rapid. 

— Da, bună idee. Să luăm și niște vin roșu. 

Revine la meniu. 

Între timp, eu dau pagina pătată a carnetțelului și încep alta, 
pe care notez, cu aceeași meticulozitate, în partea de sus, 
numele clientei și data întâlnirii. 

— Madeleine, știi că ne-am întâlnit ca să discutăm despre 
cazul tău și despre pledoaria pe care o vei prezenta la audieri. 

Încuviinţează din cap fără să-și abată atenţia de la meniu, 
după care îi face semn chelnerului. 
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— Și o sticlă de Châteauneuf-du-Pape, îi comandă, arătând cu 
degetul pe lista de vinuri din faţa ei. 

Omul își notează cu o expresie impresionată. Mă întreb din 
nou cine plătește, dar îmi înec temerile într-o dușcă zdravănă de 
Sauvignon, care îmi dă curaj. La urma urmelor, eu am convocat 
această reuniune; n-ar trebui să o las pe Madeleine să preia 
frâiele. 

— Ascultă-mă, trebuie să trecem printr-un set de întrebări. 
Am nevoie să înțeleg mai bine relaţia dintre tine și soțul tău. 

Expresia încântată i se șterge instantaneu de pe chip. Işi duce 
mâinile la gură și se înroșește brusc. 

— Îmi pare rău, dar n-am încotro. Ne-ai spus că ultimul lucru 
pe care ţi-l amintești din acea noapte de duminică este faptul că 
te-a anunţat că are de gând să te părăsească. E adevărat? 

Este pe punctul să răspundă, când apare iarăși chelnerul cu 
sticla de vin roșu. Trece prin tot ritualul prezentării, desfacerii și 
turnării lichidului preţios în pahare, iar Madeleine, care pare să- 
și fi revenit, miroase, gustă, apoi aprobă înclinând grațios capul. 
Chelnerul îmi toarnă întâi mie, apoi îi umple paharul ei. Imi vine 
să spun că n-aș vrea să mai beau, dar apare un alt angajat al 
localului, pregătit să noteze ce comandăm de mâncare. 

— Vrem amândouă friptură, vă rog, cere Madeleine. Medium 
rare, cu o salată verde. E OK și pentru tine, Alison? A 

Zâmbesc și accept. Ce mai ședință cu clienta va fi asta! In 
ciuda eforturilor mele, Madeleine este solid instalată la 
conducere. Mă îndeamnă prin gesturi să beau, ceea și fac, 
învinsă. Vinul este delicios, mult mai bun decât Sauvignonul. Mai 
suav și mai puţin acid pe gât. Aburii taninici mi se ridică repede 
la cap și, deși sunt iritată că nu facem deloc progrese cu cazul, 
nu mă pot supăra pe interlocutoarea mea. Pare atât de slabă și 
de speriată, încât îmi provoacă milă. Sacoul, croit fără îndoială 
la o mare casă de modă, atârnă pe ea, prea larg la umeri. Când 
am ajuns la birou, purta o eșarfă, dar acum a scos-o și pot 
constata cât de încordat îi este gâtul. Faţa mea pare de două ori 
mai mare decât a ei, strălucitoare ca o lună plină, în oglinda de 
pe perete. Mai iau o înghiţitură de vin. 

— Alison, aș dori să nu vorbim despre asta. Ar fi mai bine să 
ne bucurăm de prânz. 

— Știu, dar, dacă vrei să te reprezint așa cum trebuie, am 
nevoie de niște instrucţiuni de la tine. Sper că ești conștientă că 
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te paşte închisoarea pe viaţă, Madeleine, îi spun aplecându-mă 
peste masă. S-ar putea să existe o cale să-ţi micșorăm sentinţa, 
să obţinem o încadrare mai ușoară, dar avem nevoie de 
cooperarea ta. Trebuie să-mi spui ce s-a întâmplat. 

Își îngroapă iarăși chipul în palme, apoi le coboară și ridică 
bărbia. Deschide gura să vorbească, însă apare chelnerul cu 
mâncarea. Pune farfuriile pe masă, pleacă și se întoarce imediat 
cu salatele și cu două cuțite bine ascuţite. Tai o bucată de 
friptură și constat că mustește, iar în farfurie mi se formează 
imediat o mică baltă de sânge. Nu este medium rare, ci de-a 
dreptul b/ue. Carnea de un roșu întunecat strălucește în lumină, 
iar grăsimea se ițește gălbuie de sub suprafaţa maronie prăjită. 
lau o îmbucătură, mestec bine și înghit. Madeleine nici nu se 
uită la mâncare. Își golește paharul de vin și îl reumple. Sunt pe 
punctul să spun ceva, orice, ca s-o fac să vorbească, dar începe 
chiar ea. 

— Nu știu când au luat-o toate razna. Adică, îmi închipui la ce 
te gândești, la povestea cu pastila. Am văzut ce faţă ai făcut 
când ţi-am spus. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să... 

— Stai liniștită. Dar, așa cum am spus și atunci, ar fi trebuit să 
fii acolo ca să înţelegi. Edwin a fost întotdeauna foarte bun și 
protector cu mine. Adică, așa a fost la început... 

Își mută privirea undeva, deasupra umărului meu, în zare. Eu 
mă chinui în continuare cu carnea. Tai, mestec, înghit. Nu vreau 
cu niciun chip să-i tulbur dispoziţia confesivă. 

— Este adevărat că a mers prea departe, reia peste câteva 
clipe. El lua toate deciziile pentru noi. Pentru mine. Și asta nu 
mă deranja. Era o ușurare să ai pe cineva care să se ocupe de 
probleme. Îl iubeam atât de mult și voiam din tot sufletul să fie 
fericit, doar că uneori nu eram capabilă să-l fac fericit. Am 
stricat totul. 

la o pauză și mai bea niște vin. 

— Cum adică, ai stricat totul? o întreb când văd că pauza se 
tot lungește. 

— Nu eram în stare să gătesc așa cum trebuie, nu mă purtam 
destul de frumos cu clienţii lui, nu mă prezentam destul de bine. 
Cred că eram prea tânără ca să înţeleg că nu era doar parte din 
meseria lui, ci și obligaţia mea. Eram o extensie a lui și trebuia 
să-mi joc mai bine rolul, altfel echivala cu o trădare. 
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— Ce se întâmpla când îl dezamăgeai? 

— Se înfuria... dar, din nou, era numai vina mea. Am greșit 
grav de câteva ori. Am ratat un fel de mâncare, m-am îmbrăcat 
nepotrivit. Era normal să se supere. Și eu aș fi reacționat la fel, 
în locul lui. 

— Madeleine, când se înfuria... ce făcea? o întreb pe un ton 
egal. 

Imi întinde mâna stângă cu palma în sus. O examinez câteva 
minute bune înainte să observ că degetul mic este chircit ca o 
gheară. 

— Nu-l mai pot îndrepta. De când... 

Vocea îi tremură. 

— De când? insist. 

— De când am ars carnea. Invitase un client important la 
masă, împreună cu soţia. Îmi spusese că aveam de-a face cu 
oameni rafinaţi, obișnuiți cu cele mai bune restaurante... l-am 
spus că ar fi mai bine să lucrăm cu o firmă de catering, darela 
insistat că trebuie să le oferim experienţa autentică a unei cine 
englezești în familie... 

— Și? 

— Și am dat-o în bară. M-am îmbătat. Își privește paharul, 
râde, apoi îl dă pe gât. Mi s-a făcut greață, carnea s-a ars. Am 
comandat până la urmă de undeva și am crezut că totul a fost 
dat uitării, că oamenii au înţeles gluma. Dar după ce au plecat... 
băusem așa de mult, încât nici n-am simţit mare lucru în 
noaptea respectivă. A doua zi însă... 

— Ce ţi-a făcut, Madeleine? 

Trage adânc aer în piept înainte să răspundă. 

— Mi-a luat mâna și mi-a tras degetul mic spre spate până s-a 
auzit cum pocnește. 

Imi împreunez mâinile sub bărbie. Am uitat complet de 
mâncare. 

— Te-ai dus la spital? o întreb, încercând să nu-mi trădez 
emoția. 

— Nu, nu m-a lăsat. Cred că mi l-a rupt în mai multe locuri, de 
aceea arată așa acum. Am încercat să mi-l leg singură, dar nu 
mai stătea drept. Inţelegi de ce nu-mi place să vorbesc despre 
aceste lucruri? 
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— Da, înțeleg foarte bine. Am citit raportul psihiatric, dar nu 
spune nimic despre asta. Descrie relația voastră ca pe una 
tipică, normală. 

— Psihiatrul nu mi-a pus întrebările potrivite, iar eu n-am vrut 
să mă apuc să povestesc așa, din senin. 

— Îmi dau seama cât de dificil trebuie să fie pentru tine, dar 
trebuie să știm totul, Madeleine. Totul... O să te programez din 
nou la psihiatru, ca să-i împărtășești toate detaliile acestea. 

— Nu, nu tot la el. Nu mi-a plăcut. 

— Bine, vom găsi pe altcineva. Dar, indiferent dacă îţi place 
persoana sau nu, trebuie să stai de vorbă cu psihiatrul. Este 
extrem de important, ţi-ar putea schimba încadrarea cazului de 
la omor la ucidere din culpă. lar rezultatul ar putea fi cu totul 
altul. 

Simt cum atmosfera se schimbă, cum rezistența cu care m- 
am luptat încă de la începutul discuţiilor noastre cedează și 
dispare. Madeleine oftează ca și cum ar fi așteptat să se 
întâmple exact asta, să-i ridic eu povara de pe umeri. Și eu mă 
simt ușurată, căci se pare că, deși total neortodoxă, ieșirea la 
restaurant cu clienta și alcoolizarea încă de la prânz dau 
rezultate. Am găsit cheia cu care vom descuia cazul. 

— Mai avem timp? mă întreabă. 

— Avem suficient. Nu-ţi face griji. Sigur că avem timp. Hai să 
mâncăm. Între timp, tu îmi povestești totul, eu iau notițe, după 
care vom ști care este situaţia. 

— Bine. Să știi că n-am avut intenţia să vă induc în eroare la 
precedentele întâlniri, dar nici nu v-am spus tot adevărul. Promit 
să nu mai fiu dificilă. 

Râde din nou, fără veselie, și începe să mănânce tăind carnea 
cu gesturi precise. 

Terminăm sticla de vin, dar nu comandăm încă una, ci trecem 
pe cafea pentru restul după-amiezii. Umplu pagină după pagină 
din carneţel, iar la final știu precis ce avem de făcut în 
continuare. Când vine nota, o achit fără ezitare, căci sunt 
mulțumită că am obținut deschiderea de care aveam urgent 
nevoie. O conduc până la staţia de metrou Holborn și pornesc în 
jos pe Kingsway, întorcând pe toate părțile lucrurile pe care 
tocmai le-am aflat. 


Patrick mă sună abia pe la cinci. 
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— Ce ţi-a venit cu mesajul acela? 

— Ti-am mai lăsat unul în care îmi cer iertare. 

— Ştiu, dar tot nu înțeleg ce ai vrut să spui. 

— Încerc să-mi dau seama care este logica mesajelor de 
ameninţare. S-ar putea să aibă legătură cu relaţia noastră, îi 
răspund. 

— Ar putea fi orice. Un client nemultumit, sau ceva legat de 
soțul tău. Nu poţi trage concluzia că aș fi implicat. 

— Dar nici nu o putem exclude. Mesajele sosesc întotdeauna 
după ce ne întâlnim. 

— Ar putea fi o coincidenţă. Te rog, încearcă să-ţi păstrezi 
calmul. 

— Ce mă sfătuiești să fac? 

— Nu poţi face mare lucru, pentru că n-ai primit o ameninţare 
directă. Așteaptă. Dacă ești ameninţată, du-te la poliţie. 

Are dreptate. Sunt pe punctul să i-o spun, dar n-a terminat. 

— Între noi fie vorba, nu este treaba ta cu cine mă mai culc eu 
sau nu. Tu ești cea căsătorită, care trebuie să dea socoteală, nu 
eu. Speram să nu trebuiască să insist asupra acestui aspect. 

— Ai dreptate. Da, da. Sigur. Nu pot contesta asta. Imi pare 
rău. Știu că am spus o prostie, dar eram speriată. 

— Bine, lasă. Cum a fost discuţia cu Madeleine? Chloe mi-a 
spus că v-aţi dus la Jasper's. Sper că n-aţi dat-o pe băutură. 

Glumește. Sunt sigură că glumește. Chiar trebuie să ne 
certăm din atâta lucru? În spatele ochiului drept simt o durere 
surdă, amintirea vinului băut la prânz. 

— Am fost perfect trează, mulţumesc de întrebare, îi răspund 
pe tonul cel mai indignat de care sunt capabilă. A fost o discuţie 
profesională, chiar dacă s-a petrecut într-un bar. Mi-a dat o 
mulţime de indicații. 

— Să sperăm că nu erai așa de beată încât să le uiţi. 

Parcă aș vorbi cu Carl. Trag adânc aer în piept o dată. Și încă 
o dată. 

— O să-mi transcriu notițele și o să vezi, îi spun înainte de a 
închide. 

Îi trimit documentul după ce termin de transcris și adaug 
propriile concluzii. l-am dat pe tavă planul de acţiune, lista cu 
martorii pe care trebuie să-i caute și cu probele de care vom 
avea nevoie. Am păstrat un ton detașat, profesional, tratându-l 
ca pe un avocat instructor oarecare. Am făcut treabă bună atât 
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cu declaraţia ei, cât și cu analiza legală din spatele opiniei 
avansate de mine. Mă asigur că e-mailul a plecat și închid 
computerul. E momentul să mă duc acasă. 

S-a lăsat deja întunericul când îmi târăsc trolerul prin Fountain 
Court. Luminile stradale sunt aprinse și în aer plutește o ceață 
ușoară. Atmosfera are aerul acela dickensian care îi face pe 
turiști să adore cartierul Temple. Trec pe lângă un grup condus 
de o ghidă. Femeia le povestește istoria clădirilor și mi-aș dori 
să mă opresc și să mă alătur lor, pretinzând că nu știu nimic 
despre ceea ce se petrece în spatele zidurilor venerabile. Aș 
vrea să fiu la fel de romantică, să-mi imaginez că interioarele se 
potrivesc cu exteriorul, că sunt dotate cu șemineuri masive și nu 
cu fișete metalice și cu pereți falși montați aiurea. Probabil că au 
o viziune idealizată și despre avocaţii pledanţi, pe care și-i 
închipuie fluturându-și elegant robele și perucile din păr de cal, 
luptând din răsputeri pentru dreptate și corectitudine. Și eu am 
impresia asta câteodată, în pofida realităţii; banalitatea 
traversării de colo colo, prin zona de sud-est, de la un tribunal la 
altul; gloria de moment pe care ţi-o aduce o victorie la Curtea de 
Apel, înecată rapid în frustrarea unei programări la judecătoria 
Wood Green vineri seara, ultimul de pe listă. Cu toate acestea, 
nimic nu se compară cu frisonul pe care-l simţi atunci când știi 
că argumentele tale au convins juriul. 

Trec prin Devereux Court, pe lângă cârciuma Freemen's Arms 
și rataţii cu nasuri roșii și povești vânătorești despre vremurile în 
care au ajutat pe cineva cu talentele lor avocăţești 
extraordinare. Îi pot vedea prin ferestrele mari, înconjurați de 
stagiari care le sorb fiecare cuvinţel. Am fost și eu așa odată, 
gata să înghit orice ca să avansez, ca să mă fac remarcată și 
poate chiar să obţin ceva de lucru care să-mi atragă simpatia 
maeștrilor sau să-i facă pe asistenţi să împingă niște dosare în 
direcţia mea. Mi-am băut minţile de lunea până vinerea 
încuviințând din cap, zâmbind și râzând atunci când trebuia. 

Îl văd pe colegul meu, Robert, care stă și fumează în faţă la 
Cairn's. Mă opresc lângă el și-l tapez de o ţigară, după care îmi 
aduc aminte de discuția de dimineață și de rugămințţile 
înlăcrimate ale Matildei să nu mai fumez. La naiba. Il salut pe 
Robert și îmi continui drumul până la chioșcul din fața Curţii 
Supreme. E încă deschis și profit ca să cumpăr bomboane cu 
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mentă și apă. Îmi clătesc gura și ronţăi un pumn de bomboane. 
In seara asta, n-am chef de certuri. 

— Alison, Alison! mă strigă cineva. 

Merg fără să mă întorc. Volumul urletelor crește până mă 
trezesc cu el în faţa mea. 

— Te-am văzut când ai trecut prin faţă pe la Cairn's. Eram 
înăuntru. Trebuie să vorbim. 

— Mă duc acasă, Patrick. 

— Ești bine? 

— Da, sunt foarte bine. 

— Imi pare rău dacă te-am lăsat să înţelegi că ţi-aș pune la 
îndoială profesionalismul. 

— Am băut un pahar, atât. Nu ne-am îmbătat. 

— Sigur că nu. Chiar eu ţi-am sugerat o abordare mai flexibilă 
cu Madeleine, ca să o faci să vorbească. Uite, vrei să mergem 
împreună la poliţie, ca să vedem ce este cu mesajele acelea? 
Inteleg de ce te sperie. 

Îmi și imaginez reacţia polițiștilor. Sunt atât de depășiți, încât 
au renunțat să mai investigheze până și spargerile de locuinţe. 
Ce naiba ar face cu patru emoji-uri de la un anonim? Nu avem 
nimic concret până acum. 

— Nu cred că are sens. Nu încă. Dar asta nu înseamnă că-mi 
face plăcere, îi răspund. 

— Sigur că nu. Dar, serios acum, nu te poţi supăra pe mine 
dacă mă întâlnesc și cu altcineva. Nu este corect, nu putem 
lucra așa. 

Pare sincer, trebuie să recunosc. 

— Nu asta am vrut să spun, dar mi-e greu. 

— Știu. In schimb, momentele când ești cu familia ta sunt 
dificile pentru mine. Nu ai dreptul să-mi spui cu cine să umblu. 
să fim corecţi unul cu celălalt. 

Oftez. Nu am argumente. 

— Te rog însă, nu pe faţă. Nu ca în noaptea aceea la Cairn's. 

— Mi se pare corect. Nu în faţă, îmi promite. Voi fi mai atent. 

— Și dacă mai primesc un SMS? 

— Șterge-l și uită de el, dacă nu vrei să mergi la poliţie. Câtă 
vreme rămân la nivelul ăsta, nu ai de ce să te temi. 

Vocea lui mă linişteşte și aș vrea din răsputeri să-l cred. 
Totuși, ceva mă împiedică. Sentimentul difuz că sunt urmărită în 
permanenţă. 
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— Dar dacă... 

— Gata. Termină cu speculaţiile. Avem suficiente motive de 
îngrijorare ca să nu trebuiască să ne imaginăm singuri altele. 
Acum, mergem să bem ceva, sau pierdem vremea? Am și niște 
mâncare delicioasă acasă, dacă ţi-e foame. 

Întinde mâna spre mine și sunt pe punctul să-i accept oferta, 
când aud telefonul. 

„Am închiriat o cameră la un hotel din Brighton. Plajă iarna! 
Ne-a plăcut așa de mult ultima dată, încât m-am gândit că 
merită să încercăm din nou. Ne vedem acasă. E friptură de pui 
în cuptor xx P.S. Matilda te pupă”. 

Carl. Mi-a trimis și un selfie cu el și fiica noastră, zâmbindu- 
mi, cu capetele lipite în faţa camerei. Sting repede ecranul, 
înainte ca Patrick să vadă despre ce e vorba. 

— Trebuie să mă duc acasă, îi spun. Am promis. Mi-au 
pregătit cina. 

— Ce drăguţ, momente speciale în familie, îmi răspunde 
crispat. Foarte bine, nu vreau să te mai rețin. 

— Patrick. Chiar trebuie să mă duc acasă. Tu ce ai de gând să 
faci? nu mă pot abţine să nu-l întreb. 

— Mă duc să mai beau ceva. 

— Pot să vin cu tine pentru un pahar, dacă vrei, mă ofer. 

— Nu trebuie să mă însoţești de milă. Du-te acasă. 

Îmi întoarce spatele și o ia înapoi pe Essex Street. 

Deschid gura ca să-l strig, dar o închid la loc. Traversez pe la 
trecerea pentru pietoni din fața Curţii Supreme de Justiţie și mă 
pregătesc să aștept autobuzul; o parte din mine speră să-l vadă 
din nou apărând din noapte, dar nu apare decât mașina numărul 
4 și mă sui în ea. 

Îi scriu lui Carl: „Sunt în autobuz xx”. 

Nimic de la Patrick. Niciun mesaj anonim. E momentul să mă 
duc acasă. 

e 

Nici nu intru bine și Carl, împreună cu Matilda, se reped să mă 
sărute. În aer plutește ademenitor mirosul de pui la cuptor. În 
timp ce Carl îmi face un gin tonic, Matilda îmi povestește cum a 
fost la școală, cum cea mai bună prietenă a ei s-a purtat urât, 
dar ea i-a spus că nu este bine ce face și fetița a încetat. Se 
așază pe genunchiul meu și îi citesc o poveste despre un băiat 
care s-a transformat în pisică pentru o zi, iar Carl vine și el lângă 
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noi și ascultă cu atenţie, zâmbind binevoitor. Mă mângâie pe 
braţ și se întinde să mă sărute din nou pe obraz. 

— E bine să te avem acasă, Alison. 

— Mă rog, n-am lipsit așa de mult, îi răspund râzând. 

— Știu. Dar tot e bine, nu-i așa, Tilly? Ne place când mămica e 
acasă! 

O trage din braţele mele și o așază pe genunchii lui. Rezistând 
tentaţiei de a o trage înapoi, îmi las capul pe umărul lui. Tripticul 
familiei este refăcut, ca azi de dimineaţă. 

Mâncăm împreună la masa din bucătărie. Carnea este 
fragedă, bine pătrunsă. Stăm de vorbă cu Matilda cât timp face 
baie, apoi o punem, tot împreună, în pat și-i cântăm cântece de 
leagăn, ţinând-o de mână, până adoarme. După ce coborâm la 
parter, Carl mai toarnă câte un pahar de vin din sticla pe care a 
deschis-o la masă. Ne așezăm pe canapeaua din living. 

— Așa deci, te-ai hotărât pentru Brighton, încep eu. 

— Da. E aproape și poți face o mulţime de lucruri. Am 
rezervat plaja de iarnă numai pentru tine. Işi deschide laptopul 
și caută ceva, după care mi-l întinde. lată hotelul. 

Arată bine, cu vedere la mare, cu cearșafuri albe și halate moi 
în dormitoare. li zâmbesc, mișcată de atenţia pe care mi-o 
arată. Mișc cursorul spre bara de meniu, ca să văd exact unde 
este amplasat, dar Carl îmi smulge aparatul din mâini și 
trântește capacul. 

— Hei, ce faci? 

— Poate că am și alte surprize pentru tine. 

Se apleacă, îmi ia faţa între palmele lui și mă sărută. Când îmi 
bagă limba în gură îmi vine gândul inexplicabil să i-o mușc și să- 
| îmbrâncesc departe de mine, deoarece mă simt de parcă aș fi 
asaltată de un străin. Imediat însă, mirosul lui mă copleșește, 
tandrețea lui Carl cel dintotdeauna e irezistibilă, și instinctul de 
conservare lasă loc altuia, mai plăcut. 

— Ce facem cu Matilda? reușesc să îngaim. 

In loc să-mi răspundă, se întinde peste mine și împinge ușa cu 
vârfurile degetelor. Mă sărută din nou, ținându-mi faţa în mâini, 
apoi începe să și le miște în jos, tot mai jos... 

Matilda nu vine să ne deranjeze. Dormim cu toții liniștiți până 
în zori. 
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12. 


Comunicarea cu Patrick în săptămâna următoare este scurtă 
și la obiect. Caută martori, le preia declaraţiile și le cântărește 
greutatea în faţa instanţei. Madeleine este programată la noul ei 
psihiatru cu o săptămână înainte de audierea preliminară. Este 
vorba de o doamnă cu o solidă reputaţie profesională. În plus, 
lucrează rapid, așa că mă aștept să primesc raportul imediat 
după consultaţie. Pe lângă asta, deja am aproape tot materialul 
pentru declaraţia apărării. Dacă planurile mele nu se năruie în 
ultimul moment, Madeleine va pleda nevinovată pentru acuzaţia 
de omor în faţa judecătorului de la Old Bailey, iar noi vom aranja 
lucrurile în așa fel încât să putem încheia o înţelegere cu 
acuzarea pentru ucidere din culpă pe fondul pierderii 
momentane a controlului. Dacă acuzarea acceptă, sentința va 
rămâne în întregime la latitudinea judecătorului. Cu alte cuvinte, 
va scăpa de pedeapsa pe viaţă. N-ar fi o realizare fantastică, dar 
mai mult nu putem obţine în condiţiile date. 

Sunt de părere că mă pot concentra asupra altor cazuri, în 
hăţișul obișnuit al documentelor lipsă, al erorilor de sistem 
informatic și al instrucţiunilor de ultim moment. După o 
schimbare de pledoarie, obțin pentru un client patru ani - 
rezultat destul de bun într-un caz de jaf. A doua zi, am o audiere 
preliminară într-un caz dificil de viol unde reprezint acuzarea. E 
una dintre spețele acelea oribile, bazate pe cuvântul meu 
împotriva cuvântului tău, unde singurele dovezi solide sunt 
înregistrările camerelor de supraveghere care au urmărit 
perechea până la ușa camerei de hotel. Mare păcat că n-au 
putut filma prin gaura cheii. Este greu să obţii o condamnare 
pentru viol când femeia apare giugiulindu-se cu respectivul în 
diferite cotloane din Borough Market până la intrarea în hotelul 
Premier Inn de lângă Tower Bridge. Știu că juriului n-o să-i placă 
situaţia confuză. 

Urăsc genul ăsta de cazuri. Din declaraţia victimei, reiese clar 
că ceea ce începuse ca o hârjoneală nevinovată pe fondul 
consumului excesiv de alcool s-a terminat într-un coșmar, 
trauma suferită fiind indubitabilă. În timpul audierii, acuzatul a 


VP - 107 


afișat în permanenţă un rânjet care cerea palme, genul de 
atitudine care-mi întărea convingerea că știuse de la început ce 
voia și că-și pusese în aplicare intențiile, în ciuda sloganului „nu 
înseamnă nu”. Speram că leziunile evidenţiate în raportul 
medicului legist vor convinge juriul că n-a fost vorba de un act 
consensual. Oricât sex sălbatic am făcut, n-am avut niciodată 
nevoie de copci. Din prezentarea apărării rezultă că vor susţine 
teza conform căreia erau amândoi atât de beţi, încât nici nu și- 
au dat seama. Intenţionez să răspund că, dacă juriul consideră 
că victima nu a refuzat clar și că acum regretă cele întâmplate 
și minte, atunci juriul ar trebui să accepte și că, dacă era atât de 
beată încât să nu simtă o ditamai ruptura anală, cel mai 
probabil era prea beată și ca să-și dea consimţământul. Sunt 
hotărâtă să-l înfund pe nenorocit, într-un fel sau altul. 

Weekendul trece repede. Carl e plecat la o conferinţă, nu cea 
despre dependenţa de sex despre care mi-a vorbit, ci alta, 
despre dependenţa de pornografie pe internet. S-a eliberat un 
loc în ultimul minut. Fac poze cu Matilda la locul de joacă și apoi 
bând ciocolată caldă la cafeneaua din parc și i le trimit, ca pe un 
fel de vaccin împotriva ororilor pe care este nevoit să le 
aprofundeze. Discut la telefon cu mama lui despre ce-ar putea 
face împreună cu Matilda în weekendul următor, când noi vom fi 
plecați din oraș. 

— Îți las frigiderul plin și meniul pe două zile, ca să nu te 
stresezi cu mâncarea. 

— Nu este nevoie. Sunt sigură că mă descurc să gătesc 
pentru noi două. Vrei s-o duc la vreo activitate? Ce face de 
obicei în weekenduri? Nu reușesc să ţin pasul cu toate 
aranjamentele voastre. 

— Nu e nicio problemă dacă lipsește. Să nu ne complicăm. 

Sunt conștientă că lui Carl n-o să-i placă această ieșire din 
rutină, dar parcă n-o văd pe mama lui târând-o pe Matilda la 
piscină. 

— lţi mulţumesc, cred că-mi va fi mai ușor așa. 

— Sunt sigură. Și eu prefer să evit înotul, dacă pot, îi răspund 
râzând. 

— Da, am aflat de la Carl, îmi răspunde fără nicio urmă de 
umor. 

Mă grăbesc să pun capăt conversaţiei. Ar fi de preferat dacă 
ar discuta direct cu fiul ei și s-ar pune de acord. 
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Prima zi de lucru trece repede, deschizând o serie de cinci zile 
de înfățișări în alt caz de tâlhărie cu autori multipli, de data 
aceasta. Patrick mă ţine la curent cu activitatea lui și ajung să 
fiu prudent-optimistă în privinţa cazului Madeleine - începem să 
obținem chiar mai multe informaţii decât speraserăm iniţial. 

Vineri, juriul este atât de grăbit să plece acasă, încât, cu tot 
cu pronunţarea sentinţei (șase ani, aspru, dar corect) și cu o 
discuţie ulterioară cu clientul, termin la ora trei. Robert și Sankar 
îmi dau separat mesaje invitându-mă la băut, dar îi refuz cu 
inima ușoară. Mă duc acasă. Vreau să-mi petrec restul zilei de 
vineri cu Matilda. 

Mâncăm pizza și ne uităm împreună la un desen animat cu un 
urs panda dotat cu un talent nebănuit pentru artele marţiale. O 
fac fericită și, ca să fiu sinceră, la fel mă simt și eu. S-a împlinit 
o săptămână în care nu am discutat cu Patrick decât despre 
dosare. Nu mai simt nevoia să-i alung mirosul de pe mine când 
fac duș, iar gândul la el nu mă mai îndepărtează de familie. Mi- 
am recăpătat integritatea. Și nu este singura recompensă pe 
care o capăt astfel, căci telefonul rămâne tăcut, fără acuzaţii 
sau ameninţări anonime. Oricât ar protesta Patrick, sunt 
convinsă că este cineva apropiat de el și că persoana respectivă 
și-a atins obiectivul, chiar dacă pe căi indirecte. O să mă ţin 
departe de el, nu e nicio problemă. Săptămâna asta. 

O vâr pe Matilda în pat și mă apuc să fac bagajele pentru 
excursia de mâine. Carl are o sesiune de terapie de urgenţă cu 
unul dintre clienţii lui, care l-a sunat într-o stare de agitaţie 
extremă. Se întâlnesc într-un cabinet închiriat de la o clinică de 
remedii alternative din Tufnell Park. Bietul Carl e nevoit să-și 
expună atestatele profesionale pe un perete de acasă până ce 
va reuși să aibă un cabinet pe care să nu-l împartă cu alţi 
terapeuţi, moment în care cariera lui va ajunge la apogeu. Il 
înţeleg perfect. Faptul că am obţinut un birou doar pentru mine 
a fost o mare lovitură și m-a propulsat pe lista cu avocaţii în 
toată puterea cuvântului de la intrarea în clădire. Îmi amintesc și 
acum frisonul de plăcere care m-a străbătut când mi-am văzut 
numele acolo. 

Umblu prin șifonier și scot o rochie mulată care mi-a plăcut 
întotdeauna. Lui Carl nu i-a făcut o impresie bună - ceva cu 
lungimea -, dar cred că-mi vine bine. O împăturesc și o pun în 
geanta de voiaj de pe pat. Nu reușesc să scap de amintirea 
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momentului când mi-am închiriat propriul birou. Eu am obţinut 
acest privilegiu, pe când Carl, nu. El a fost nevoit să treacă 
peste trauma disponibilizării și să se transforme într-un părinte 
casnic, în timp ce eu mi-am văzut de carieră. Este adevărat că 
lista lui de clienţi începe să se extindă și că grupul de terapie 
pentru bărbaţi este o realizare importantă, în termeni de 
practică profesională, dar încă trebuie să împartă un spațiu cu 
un aromaterapeut și un expert în tehnicile de vindecare reiki. 
Toate împlinirile lui profesionale adună praf pe peretele 
bucătăriei. 

Scot rochia mulată din geantă și o pun la loc pe umeraș, apoi 
iau rochia pe care mi-a făcut-o cadou cu câţiva ani în urmă, 
provocând o ceartă uriașă chiar după masa de Crăciun: „Când 
crezi c-o să pot purta așa ceva? Nu mă cunoști deloc!”, am urlat 
la el. Scurtimea ei și culoarea roșie a materialului reprezentau 
un afront adus trupului meu umflat de sarcină, toate 
imperfecțiunile urmând a fi amplificate de neiertătoarea nuanţă 
de cinabru. „O să te prindă foarte bine. Trebuie să încerci ceva 
nou”, mi-a răspuns Carl, șocat de reacția mea violentă. „N-am 
nevoie să-mi spui tu ce să fac!”, am strigat la el din nou, 
izbucnind într-un plâns care avea să mă ţină până dimineaţă. 

Mângâi materialul și încerc să-mi dau seama cum mi-ar sta. 
Rochia are încă etichetele la locul lor, ca în ziua când am 
despachetat-o. Nu e atât de rea pe cât îmi amintesc. „Lui Patrick 
i-ar plăcea să mă vadă în ea”, îmi spun absentă. Dar nu trebuie 
să mă gândesc la el, ci la Carl. Alegerea acestei rochii ar 
reprezenta unul dintre gesturile acelea semnificative pe care le 
aștept și eu din partea lui. O dovadă de apreciere pentru ceva 
oferit de mine. Mă dezbrac și-mi trag rochia pe corp. Mă strâmb 
puțin când văd cât este de strâmtă. Categoric însă, nu este așa 
de nepotrivită pe cât am crezut. Croiala îmi scoate în evidenţă 
părţile bune și le ascunde sub un luciu de mătase roșie pe cele 
mai puţin reușite. Mă examinez în oglindă - e perfect. O dau jos 
și o pun în geanta de voiaj, apoi îmi iau pijamaua. 

S-a făcut aproape zece. li trimit un mesaj lui Carl, ca să aflu 
dacă mai întârzie. „Nu mai am mult. Scuze. Situaţie destul de 
urgentă. Nu mă aștepta xx”, vine imediat răspunsul. „Bine. 
Noapte bună xx”, scriu la rândul meu. Nu sper decât să termine 
până mâine-dimineaţă. Citesc câteva pagini dintr-un thriller 
despre o căsnicie toxică ce se duce de râpă și nu-mi pot reţine 
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un zâmbet. Nu este cazul nostru. Nu mai este. Noi vom pleca 
într-o minivacanţă romantică. Adorm zâmbind și cartea îmi cade 
din mână lângă pat. 

e 

— Aș prefera să mergem cu mașina, spune Carl a doua zi 
dimineaţă, când nu ne-am dat încă jos din pat. 

— De ce? Cu trenul ajungem mult mai repede. Nu suport 
toate ambuteiajele pe care cu siguranţă le vom avea de 
înfruntat. 

— Eu aș da orice ca să petrecem mai mult timp împreună, 
murmură el aplecându-se să mă sărute. 

— Nu cred că statul în trafic poate fi considerat timp petrecut 
în familie. E plictisitor. 

— Poate că nu va fi foarte aglomerat. Putem conduce cu 
rândul. 

— Da, cum zici tu. 

N-am niciun chef, dar weekendul acesta trebuie să fac un 
efort. 

— O să fie bine. Nu sunt chiar atât de obosit încât să nu pot 
conduce. 

— Pe la ce oră te-ai întors? îl întreb. 

— După unu. Clientul era într-un hal fără de hal. La limita 
sinuciderii. Nu l-am putut părăsi până când nu m-am asigurat că 
a depășit criza. 

Carl pare sincer impresionat. Nu știu detalii și nici nu vreau să 
aflu, dar îi mărturisesc că sună groaznic. 

— Chiar este groaznic, Alison, chiar este. Nu cred că mă voi 
putea obișnui vreodată cu genul acesta de situaţie. 

— Sper să nu fii obligat. Măcar ai putut să-l ajuţi. 

— Dacă l-am ajutat cu adevărat. Pur și simplu, n-ai cum să-ţi 
dai seama. Sunt foarte îngrijorat din cauza lui. 

— Ai făcut tot ce puteai și sunt sigură că ai făcut o treabă 
excelentă. Nu uita că ai dreptul la o pauză, din când în când, îi 
răspund, speriată că ar putea anula excursia. 

— Are numărul meu de telefon, oftează. Era ceva mai bine 
când am încheiat sesiunea. 

— Mă bucur. Sunt convinsă că va fi bine. 

În loc să-mi răspundă, se rostogolește pe o parte și mă ia în 
braţe. Rămâne așa o vreme, până când îmi amintesc că mama 
lui trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. Ne dăm jos din pat și 
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ne facem toaleta, îi dăm Matildei micul dejun. Nu mai bombăn în 
legătură cu drumul cu mașina. Apare soacra mea, pe care o 
sărut rapid și o introduc în living, ca să discute ultimele detalii 
cu fiul ei. Mă înţeleg bine cu ea, dar e de preferat ca unele 
lucruri să le audă de la Carl. Eu mă așez pe canapea, în timp ce 
Matilda apare în fugă și sare pe genunchii bunicii. 

— Ai grijă, draga mea, mai încet. 

Bătrâna zâmbește, dar în ochi i se citește durerea. 

— lartă-mă, bunico. 

Matilda sare jos și se duce la taică-său, care o rotește în loc și 
o așază lângă el. 

— Așadar, vreau de la tine să fii foarte cuminte cu bunica. O 
să mănânci tot ce-ţi dă și o să mergi la culcare când îţi spune 
ea. S-a înțeles? 

Fetița dă din cap că a priceput, apoi izbucnește: 

— Cât o să fiți plecați? 

— Ti-am zis, doar o noapte, îi răspunde Carl liniștitor. 

— O să putem vorbi? 

— Sigur. Când vrei tu. E suficient s-o rogi pe bunica să te 
ajute. 

Plecăm imediat după aceea, căci n-are rost să tragem de 
timp. Din ce în ce mai nervoasă, mama lui Carl aranjează 
pernuțele de pe canapea și trage perdelele până le aliniază 
perfect. Când ies din cameră, o văd așezând bibelourile de pe 
șemineu în ordine, de la cel mai mic la cel mai mare. Matilda ne 
însoțește la plecare și ne îmbrățișează pe rând. Incerc să nu 
cronometrez, dar am impresia că l-a ţinut în braţe pe Carl mai 
mult decât pe mine. E bine că petrece timpul și cu alți membri ai 
familiei. lar mama lui Carl mi-a părut întotdeauna bine 
intenţionată. Unele dintre poveștile lui din copilărie sună puţin... 
îngrijorător, dar dacă el o consideră în stare să se ocupe de 
Matilda, atunci eu nu am nimic de obiectat. 

— Vor fi în regulă, nu-i așa? îl întreb în timp ce semnalizez și 
mă înscriu în trafic. 

— Să sperăm. Nu-mi spune că ai și început să regreti. 

— Nu, câtuși de puţin, dar... 

— A fost ideea ta, îmi răspunde tăios. 

— Știu că a fost ideea mea, însă... 
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— Atunci, să-i dăm drumul! Vor fi foarte bine amândouă. Eu n- 
am ajuns rău, așa că nu poate fi o mamă chiar așa de 
catastrofală, adaugă pe un ton mai conciliant. 

Nu mai zic nimic. Traficul se îngreunează înspre North Circular 
și trebuie să mă concentrez la condus. După ce ieșim din partea 
cea mai grea, mă întorc spre el, cu gândul să-l întreb cum a 
decurs conferinţa, dar văd că a pus un fular pe geam, pe post de 
pernă, și că doarme deja. Pe jumătate mă bucur, pentru că 
trebuie să se odihnească, dar traficul începe să mă irite. Nu 
vreau să-l deranjez, sperând că se va trezi la timp ca să treacă 
în locul meu la volan, dar nu dă niciun semn. Sosim la destinaţie 
după mai bine de trei ore. 

— Ar fi trebuit să mă trezești, îmi spune când coboară din 
mașină. 

— M-am gândit că somnul îţi va prinde bine, îi răspund 
zâmbind, în așteptarea unui semn de recunoștință pentru gestul 
meu generos. 

În loc de asta, Carl intră direct în hotel, fără niciun cuvânt de 
mulţumire. Îl urmez cu geanta pe umăr. 

— Vreau ceva de băut! exclam când intrăm în cameră și mă 
reped la minibar. Dumnezeule mare, nu au decât apă! Sper că e 
o glumă proastă. Cotrobăi din nou, în speranţa că mi-a scăpat 
ceva, dar nu. Apă plată, apă acidulată și o cutie de fanta. Ah, 
simt că înnebunesc! 

— Calmează-te. Nu ai nevoie de alcool. E doar ora două, mult 
prea devreme. 

Vocea lui Carl e blândă și înțelegătoare, de parcă ar vorbi cu 
Matilda. Mă abţin cu greu să nu-l pocnesc. 

— S-ar putea să nu am nevoie de o băutură, dar vreau să 
beau. A fost oribil să conduc până aici, dar ţie e normal să nu-ţi 
pese, că ai dormit tot drumul, îi reproșez pe o voce ridicată. 

— Le-am cerut celor de la hotel să scoată băutura din cameră. 
Nu avem nevoie de alcool ca să ne simţim bine. 

— Ce-ai spus? Nu ţi-e rușine? la uite cine face pe sfântul! 

— O să-ţi pregătesc o baie caldă și o cană de ceai, după care 
te vei simţi mult mai bine, o să vezi. 

Se ridică și se duce la toaletă. Aud apa care începe să curgă și 
în aer se răspândește o aromă florală. Vine înapoi și își face de 
lucru cu fierbătorul. Pentru scurtă vreme, nu sunt în stare să-mi 
găsesc cuvintele. 
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— Le-ai spus să scoată băutura din minibar? Chiar așa? îl 
întreb, străduindu-mă să fiu calmă. 

— Da, așa am făcut. Haide, Alison, știi foarte bine ce se 
întâmplă când bei. Și nu vreau să stricăm acest moment unic. N- 
aș vrea să începi să te matolești încă de la prânz. Putem petrece 
după-amiaza pe uscat și bem ceva diseară, la cină. 

Vine spre mine și-mi întinde mâna împăciuitor. După o scurtă 
reflecţie, i-o accept fără entuziasm și îl las să mă tragă în 
braţele lui. Altă dată l-aș fi omorât pentru așa ceva, dar nu 
vreau să stric weekendul. Chiar dacă undeva, în adâncul 
sufletului meu, păstrez o anumită rezervă. 

e 

După baie și o cană de ceai, trag un pui de somn. Știu că mă 
aşteaptă pitorescul cartier The Lanes și Pavilionul Regal, dar mă 
simt epuizată. Agitaţia din ultima săptămână m-a ajuns din 
urmă. Carl moţăie deja în pat, ca și cum somnul din mașină nu i- 
ar fi fost de ajuns. Mă strecor lângă el și adorm instantaneu. Mă 
trezesc după apusul soarelui, cu capul greu. Carl s-a trezit și-mi 
aduce un pahar cu apă, pe care o beau cu o poftă 
surprinzătoare. Îmi zâmbește. 

— E aproape ora cinei. Să începem să ne pregătim. 

Dau așternuturile la o parte și mă ridic. N-am apucat să văd 
marea astăzi, dar încerc să mă consolez cu luminile de pe chei. 
Poate că mâine va fi soare. Ne vom plimba pe plaja cu galeți, 
însoţiţi de ţipetele pescărușilor. Am citit pe undeva că sunt 
oameni care fac baie în apa aproape îngheţată - un fel de club 
de rezistenţă pentru nebuni, care fac asta în fiecare zi, 
indiferent dacă e soare sau plouă. Dacă ne trezim destul de 
devreme, poate reuşim să-i vedem. Încerc să-mi imaginez cum e 
să înoți pe sub apă, fără să știi ce e sub tine, cu frigul și valurile 
trăgându-te în adâncuri. 

Fac un duș și mă îmbrac cât timp Carl se spală și el. Rochia pe 
care mi-a făcut-o cadou îmi place din ce în ce mai mult. Nu mă 
reprezintă, dar și asta face parte din farmec. Este aproape 
transgresivă, îmi dă puterea de a mă vedea așa cum mă vede 
el, nu ca pe mama copilului nostru, ci ca pe o femeie care nu se 
teme să-și arate puţin fundul și sânii, învăluită în mătase roșie. 
Mi-am luat la mine și lenjeria adecvată, respectiv un sutien 
negru push-up și chiloţi negri, ca întotdeauna, dar mai mici, 
mult mai mici decât port de obicei, și ciorapi cu porțjartier. Tot 
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echipamentul de ieșit la agăţat. Dacă vrea să aibă în faţa ochilor 
un clișeu, sunt gata să i-l ofer, împachetat în rochia deocheată 
pe care mi-a oferit-o de Crăciun. Nu mă reprezintă, dar mă face 
să arăt bine. lese din baie și, în primul moment, nu-și dă seama 
de nimic. Eu sunt la oglindă, îmi dau cu contur negru pe la ochi. 
Îi surprind privirea când mă concentrez să verific dacă l-am 
întins egal pe fiecare pleoapă. 

— Ai de gând să porți asta? 

Parcă aud cum se crapă oglinda. 

— M-am gândit c-o să-ţi placă. Doar tu mi-ai dat-o. 

— Mă rog, aveam impresia că nu te încântă. 

Desface prosopul pe care-l are înfășurat în jurul taliei și 
începe să se șteargă pe cap cu el. 

— M-am răzgândit. De ce, nu-ţi place? 

Brusc, simt în piept o apăsare dureroasă care mă împiedică să 
respir. 

— Ba da, stai liniștită. Dar probabil că ai dreptate, nu m-am 
priceput niciodată să-ţi aleg haine potrivite. E singura rochie pe 
care ai luat-o cu tine? 

Se așază pe marginea patului ca să-și pună șosetele. 

Îmi vine să plâng. Sunt ca într-un remake după viaţa lui Amy 
Winehouse, pentru numele lui Dumnezeu! 

— E chiar așa de rău? 

— Nu, nu e nicio problemă. Mă gândeam că ţi-ar fi fost mai 
comod în altceva. Dar dacă nu ai adus altă rochie cu tine... e 
foarte bine. 

Îmbrăcat doar cu șosetele, scoate din geanta lui o pereche de 
chiloţi, apoi blugii și o cămașă albastră. Îi pune în evidenţă ochii 
albaștri, îmi răspunde întotdeauna poznaș când îi sugerez că ar 
putea să poarte și alte culori. 

Vine și se oprește lângă mine în faţa oglinzii. Un bărbat 
respectabil, puţin extravagant, lângă o tipă împopoţonată ca o 
mahalagioaică. Trag în toate părţile de rochie, încercând s-o fac 
să nu se mai lipească în așa hal de formele mele, dar Carl mă ia 
pe după umeri și mă strânge la piept. 

— Cred că arăţi ca o curvuliță, Alison, dar ești curvulița mea. 
E în regulă? Hai să dăm iama prin oraș. Ce-ai zice să mergem să 
bem ceva? 

Se apleacă și mă sărută pe obraz. 
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lese pe ușă înainte să apuc să protestez, prea șocată de 
asprimea verdictului. Dar seara de-abia începe, și depinde 
numai de mine cum se va desfășura. Fie voi reacţiona ca o 
mironosiţă și-i voi atrage atenţia că se poartă mitocănește, fie 
îmi voi activa simţul umorului și voi pune mai puţin la suflet. 
Acum poate că nu-i mai place, dar el a cumpărat nenorocita 
asta de rochie, în care continui să cred că-mi stă bine, indiferent 
de părerea lui. Încuie ușa și coborâm scările braţ la braţ. 

* 

Urcăm pe o colină, dăm colțul și ajungem în The Lanes. A 
rezervat o masă la un restaurant de tapas - „despre care am 
citit o recenzie foarte bună în The Guardian, Alison”. Îl găsim, în 
sfârșit. E un loc drăguţ, cu scaune aproape confortabile și cu 
mese aproape suficient distanțate. Sunt singura femeie 
îmbrăcată în rochie, dar decid să joc nonșalant și-mi frec discret 
incisivii cu degetul, de teamă să nu mi se fi întins rujul de buze. 
Când vine chelnerul, îi cer un gin tonic. Mă întreabă dacă am 
vreo preferință legată de marcă și îmi amintesc rapid că lui 
Madeleine îi place Hendrick's. Carl examinează îndelung meniul, 
îi cere chelnerului recomandări și, chiar după ce acesta i le 
oferă, continuă să mormăie indecis despre meritele comparative 
ale cocktailurilor. Dark and Stormy, sau Old Fashioned? Incep să 
resimt ambele trăiri? destul de intens când se hotărăște, în 
sfârșit, să ceară un Dirty? Martini - poate că vrea să-mi 
transmită un mesaj despre cum se va derula restul serii. Până 
acum s-a purtat ca un nemernic, dar poate că băutura ne va 
ajuta pe amândoi să ne relaxăm. 

— Ştii deja ce vrei să mănânci? mă întreabă. 

Examinez meniul, totul pare foarte bun. 

— Nu știu, cere tu ceva și pentru mine. 

Îmi face semn că acceptă și-l mitraliază pe chelner cu o listă 
de feluri. Nu-i dau atenţie, pentru că prefer să savurez ginul 
care mă gâdilă plăcut pe gât și-mi relaxează umerii. Când 
termină de comandat, mai cer un gin tonic și deschid meniul de 
vinuri ca să aleg o sticlă. 

— Alb sau roșu? îl consult. 

— Alb. Cred. Oare servesc și la pahar? 


8 În engleză, Dark and Stormy - întunecat și furtunos; Old Fashioned - de modă veche 
(n.tr.). 
? Dirty - murdar, dar și lasciv, obscen (n.tr.). 
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— Eu cer o sticlă. Alb e foarte bun. 

Parcurg lista, văd un Sauvignon, dar rezist tentației. Mai jos 
apare un vin alb de Rioja, pe care i-l indic chelnerului. Ne aduce 
sticla odată cu primele feluri. Carl cere o mulţime de feluri - 
crochete cu şuncă și patatas bravas, o tortilla, ceva cu tentacule 
de caracatiță, încă niște crochete și, spre fericirea mea, o 
bucată de brânză de capră stropită cu miere. Nici nu vorbim, pur 
și simplu hăpăim mâncarea. Nu mă opresc din mâncat nici ca să 
beau, dar, după ce reușesc să termin totul, iau o înghiţitură 
zdravănă de vin. 

— Mă simt mai bine. Îmi era o foame de lup. 

— Am reușit să dăm gata totul. Mi-era teamă că am cerut 
prea mult, îmi răspunde. 

— Cred că a fost exact cât trebuia. Îmi termin paharul, îl 
umplu din nou și împing sticla spre el. Ce facem mai târziu? 

Se uită demonstrativ la ceas. 

— Hm, s-a făcut deja destul de târziu. N-am putea încheia cu 
un digestiv la hotel? 

— Credeam că mergem să dansăm, zic cu o faţă lungă. 

— Ştii cât de tare urăsc dansul, îmi răspunde pe un ton 
categoric. 

— Dacă zici tu... Mai iau o gură de vin și mă ridic ca să mă 
duc la toaletă. Sunt sigură pe picioare și îmi simt capul perfect 
limpede. lată de ce este bine să mănânci sănătos: te îmbeţi mai 
greu. Vin imediat, îi spun. 

Mai rămânem puţin la restaurant, terminăm sticla de vin și 
mai luăm câte un cocktail. Carl se sfătuiește din nou cu 
chelnerul și decide să comande Armagnac. Gust din paharul lui 
și mă cutremur. E prea tare pentru mine. 

Părăsim restaurantul pe la ora unsprezece și jumătate. Afară 
e întuneric și e frig, dar măcar nu plouă. Brighton se pregătește 
să intre în iarnă, dacă nu a făcut-o deja. Pe boltă se văd stele 
invizibile la Londra, neascunse aici de haloul portocaliu cu care 
ne-am obișnuit când privim cerul orașului. Pe drum, tocul mi se 
blochează într-o crăpătură din pavaj și mă agăţ de braţul lui Carl 
ca să nu cad. La început pare încordat, dar pe parcurs se 
relaxează. Ne oprim o clipă în vârful colinei ce coboară spre 
hotel și mă sărută. 
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— Îmi pare rău că m-am purtat urât mai devreme. Să știi că 
arăţi superb în seara asta, îmi spune când ne desprindem din 
sărut. 

Sunt confuză. Evenimentele serii s-au amestecat într-o ceaţă 
densă, din care iese în evidență un singur detaliu: crochetele. Mi 
le amintesc perfect, fiindcă au fost delicioase. lar Carl tocmai 
mi-a spus că s-a purtat urât. Așa a fost? Nu-mi amintesc. Dacă 
zice el, înseamnă că e adevărat, dar probabil că n-am observat. 
Îmi place să merg la braţ cu el și îmi place cum mă sărută. Îi iau 
capul între mâini și-l trag spre mine. De data asta, ne sărutăm 
mai mult și simţim cum crește căldura dintre noi. Nu știu dacă 
este efectul îndepărtării de casă, dacă am fost pătrunsă de 
vibrația adulterină a staţiunii Brighton, dar mă simt gata să 
merg până la capăt. Noaptea începe să semene cu una dintre 
cele petrecute cu Patrick. 

— Hai înapoi la hotel, îl îndemn trăgându-l de mână. 

Mă împiedic din nou și îi simt braţele puternice prinzându-mă. 
Ne sărutăm din nou în capătul străzii și încă o dată în fața 
intrării hotelului. 

— Să mai bem una mică, propune el, și ne sărutăm și la bar. 

Apoi, beznă. 

Așezat pe un fotoliu, Carl mă privește fix. Sunt întinsă pe pat, 
de-a curmezișul, pe jumătate îmbrăcată. Camera de hotel este 
scăldată în lumina rece a dimineții. Pe chipul nebărbierit al lui 
Carl se citește oboseala. Simt ceva lipicios sub mine și bag 
mâna să verific ce este. Scot degetele și constat că sunt roșii. 
Mă rostogolesc pe o parte și examinez locul unde am dormit. 
Văd o pată mare, roșie. Sunt doar în lenjerie, chiloti, porțjartier 
și sutien. Mă cuprinde un sentiment de teamă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ştii foarte bine ce s-a întâmplat. 

— N-am idee. Îmi amintesc că am intrat la bar, apoi nimic, îi 
răspund, simțind cum teama iniţiată se estompează și este 
înlocuită treptat de o alta, complet nouă. 

— De aceea am insistat să nu bem alcool, îmi spune cu o voce 
agasată. Îmi dau seama că e îmbrăcat în aceleași haine de 
seara trecută. 

— Ai dormit așa, pe fotoliu? 
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— Alison, eu nu am dormit deloc. Am stat și m-am gândit, 
încercând să-mi dau seama unde am greșit, de ce ești atât de 
nefericită încât simţi nevoia să te îmbeţi în ultimul hal. 

Pentru un moment, am impresia că vrea să se ridice și să vină 
la mine, dar de fapt își schimbă poziţia și se lasă pe spate în 
fotoliu. 

— Nu mi-am dat seama că am băut așa de mult, îngaim. 

Fac rapid un calcul mintal. Două ginuri, o jumătate de sticlă 
de vin, poate încă un gin tonic, cel mult. Cu siguranţă, 
insuficient pentru o asemenea pierdere a memoriei. 

— Imi pare rău, chiar am încercat să nu exagerez, îi spun 
peste câteva clipe. 

— Poate că trebuia să încerci mai tare. Nu suport să te văd în 
halul acela. Nu ești capabilă să ai grijă de tine însăţi. Arată spre 
mine cu mâna. N-am putut decât să te car până în pat și să-ţi 
scot rochia, ca să dormi mai comod. Erai așa de terminată, încât 
nici măcar nu ţi-ai dat seama că ţi-a venit ciclul. Uite ce-ai făcut 
în pat. 

Mă uit. Văd. Sunt conștientă că imaginea de ansamblu este 
destul de sumbră. Cu toate acestea, în faţa mea este bărbatul 
pe care l-am trimis să-mi cumpere cele necesare după nașterea 
Matildei - cremă pentru sfârcuri, cremă pentru hemoroizi, 
scutece pentru adulți de mărimea maximă. M-am căcat pe mine 
în fața lui când am născut. De când a ajuns să fie atât de 
dezgustat de tovarășa lui de viaţă? 

— Cum am ajuns aici? întreb retoric și mă ridic în șezut, cu 
genunchii sub bărbie. 

Mișcarea prea bruscă mă ameţește, și sunt nevoită să înghit 
un puseu de vomă. 

— Ai băut prea mult, mai ai nevoie de alte explicaţii? îmi 
răspunde sec. _ 

— Nu, nu acum. In general, vreau să spun... 

Nevoia să vomit devine tot mai puternică. 

— Tu... începe, dar eu nu-l mai aud, fiindcă urechile îmi ţiuie 
strident, în faţa ochilor îmi joacă luminiţe colorate și simt cum 
urcă din mine o maree acidă. 

Sar în sus ca să fug la baie, dar mă împiedic în rochia lăsată 
pe jos și voma îmi ţâșnește din gât cu presiune, parcă nu se mai 
oprește. Improșc totul în jur, mocheta, pereţii, cu un amestec de 


VP - 119 


vin și resturi de mâncare pe jumătate digerată. Carl se ferește 
rapid, cu chipul schimonosit de scârbă. 

— Așa ceva... exclamă clătinând grav din cap. Mă privește, se 
uită în jur, revine la mine. Alison, eu nu te mai pot ajuta. Te 
descurci singură cu mizeria pe care ai făcut-o - faptele au 
întotdeauna consecinţe, să știi. De data asta, ai întrecut măsura. 
Plec. O să ţin camera încă o noapte, ca să-ţi dau timp să faci 
curat, dar eu plec acasă. Te invit să nu te întorci decât după ce 
îți revii suficient ca să stai în preajma unui copil. 

În mod normal l-aș fi contrazis, l-aş fi rugat să nu mă lase așa, 
dar mă simt îngrozitor, acidul mă roade pe esofag. Rămân pe 
jos, pe podea, în mijlocul propriei vome, ca o fiinţă abjectă, 
ajunsă dincolo de iertare. Trântește ușa când iese, moment în 
care mă cuprinde încă un spasm de greață. De data asta, 
reușesc să ajung la W.C. Și vomit îndelung, până scot din mine 
un fir subțire și galben de fiere amară. Abia atunci reușesc să 
mă ridic din nou în picioare și să mă târăsc până la pat, unde 
zac toropită până când mirosul acru devine prea insuportabil și 
soarele aproape a apus. 
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13. 


M-am întors de la Brighton și fac tot posibilul să dau totul 
uitării, rușinea în faţa femeii de serviciu la vederea dezastrului 
din cameră și plecarea mea grăbită, cu singura consolare că, 
rezervarea fiind pe numele lui Carl, personalul nu știe cum mă 
cheamă. Încerc în fiecare seară să stau de vorbă cu el, să 
înţelegem unde am greșit, dar mă lovesc de un zid impenetrabil 
de curtoazie, din spatele căruia îmi ocolește toate apropourile. 
Mă evită cu mare talent, culcându-se seara devreme sau 
lucrând până târziu. Sunt pe punctul să renunţ. Pe măsură ce 
trec zilele, încep să mă conving că n-are niciun rost să insist. Joi 
avem programată audierea preliminară în cazul Madeleine, iar 
mărturiile pe care le-am solicitat încep să curgă, cu detalii 
suplimentare și noi piste favorabile pentru apărare. Carl o fi 
refuzând să vorbească, dar martorii potenţiali o fac cu plăcere. 


Mă miră că nu s-a întâmplat mai demult. A suferit enorm. 
Câteodată vedeam urmele bătăilor pe corpul ei, vânătăi pe fată 
și pe mâini. Cel mai tare am fost șocată în vara anului 2017, 
când am văzut că avea trei arsuri de țigară pe dosul mâinii. Nu 
mi-a spus niciodată ce s-a întâmplat, dar nu păreau accidentale. 


Aceasta este mărturia prietenei sale, Maud, mama unui elev 
de la școala pregătitoare a lui James, în prezent patroana unei 
florării de lux, aflată în Mayfair, care își sporește veniturile 
oferind cursuri de seară. Cochetasem cu gândul să mă înscriu și 
eu la unul. 


Am auzit odată cum ii vorbea pe un ton oribil, de furie 
mocnită. James, fiul lor, se îmbolnăvea frecvent, iar Edwin îşi 
pierdea ușor răbdarea cu el. Cred că avea impresia că 
Madeleine îl răsfață prea tare. Tipa la ea că îl adusese mai 
devreme de la școală - „Nu pot să cred că ai făcut asta. Nu mai 
tolerez un astfel de comportament”. Vocea lui m-a băgat în 
sperieți. 
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Toate bune și frumoase, asta corespundea cu ceea ce-mi 
povestise Madeleine. Mărturiile îmi ofereau suficiente 
argumente în sprijinul liniei de apărare bazate pe pierderea 
momentană a controlului, fapta putând fi încadrată la ucidere 
din culpă, așa cum îi promisesem. Acum, trebuia să stabilim 
existenţa unui tipar al violenţei conjugale, iar comportamentul 
lui din noaptea aceea avea să ne furnizeze argumentul suprem, 
bomboana pe colivă. Puteam susține că ceea ce-i spusese și îi 
făcuse clientei în noaptea fatidică ar fi făcut pe oricine să-și iasă 
din minţi. Din ceea ce mi-a povestit ea, chiar așa au stat 
lucrurile. 

Următoarea declaraţie, de la medicul ei: 


Începând din 2007, Madeleine Smith a fost pacienta mea, la 
cabinetul de medicină generală situat pe Wigmore Street. De-a 
lungul anilor, am tratat-o cu regularitate pentru o serie de 
leziuni, în general minore, unele necesitând însă tratament 
spitalicesc. Pentru a-mi reimprospăta memoria, am folosit 
însemnările proprii, ale căror copii le anexez aici, ca proba cu 
numărul 1. În afara acestora, îmi amintesc două situații 
deosebite, pentru care n-am avut nevoie să fac apel la note. 
Prima s-a petrecut în vara anului 2009. Fiul lui Madeleine, care 
îmi este și el pacient, avea vârsta de cinci ani. Era grav bolnav, 
cu vărsături și diaree. Când a ajuns la mine prezenta o stare de 
deshidratare avansată, ce impunea spitalizarea pentru 
rehidratare intravenoasă. A doua zi dimineață, Madeleine mi-a 
solicitat o consultatie pentru o arsură serioasă pe coapsa 
dreaptă. Mi-a explicat că fusese atât de speriată după 
internarea fiului ei, încât își vărsase din greșeală un ceainic cu 
apă fierbinte în poală. Cu toate acestea, ceva mi s-a părut în 
neregulă, dar la momentul respectiv am pus totul pe seama 
îngrijorării fireşti pentru starea de sănătate a copilului. Al doilea 
incident deosebit a avut loc mai recent, în 2017. A ajuns la 
cabinet vizibil tulburată. După ce s-a oprit din plâns, mi-a arătat 
mâna stângă, pe care se vedeau trei arsuri rotunde, aproximativ 
egale, ca și cum cineva i-ar fi stins țigări pe dosul mâinii. Am 
întrebat-o cum s-a întâmplat și a refuzat să-mi răspundă, 
izbucnind din nou în lacrimi. Până la urmă, mi-a mărturisit că 
soțul ei intenționa să-l trimită pe fiul lor, James, la o școală cu 
internat, ceea ce o întrista peste măsură. Am tratat rănile și am 
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încercat să scot mai multe de la ea. Ceea ce m-a șocat a fost 
degetul mic al mâinii ei stângi, care rămăsese încârligat într-o 
pozitie nefirească, de parcă ar fi fost rupt și oasele s-ar fi lipit la 
loc în poziție greșită. Am întrebat-o cum a suferit arsurile și am 
rugat-o să-mi spună ce se întâmplase cu degetul ei mic. A plecat 
jură să mai scoată un cuvânt și de atunci nu am mai văzut-o. 
Detalii complete despre această intervenție și despre celelalte 
sunt incluse în dosarul medical anexat. 


Citesc anexele cu atenţie. O litanie de arsuri, tăieturi și 
echimoze. Cronologia ar indica două sau trei incidente pe an, cu 
un vârf în 2009, apoi în 2017, după cum indică observaţiile 
medicului. Cele menţionate separat sunt probabil cele mai 
grave, deși într-o altă ocazie a trebuit să-i coasă o tăietură pe 
antebraţul stâng („sunt așa de neîndemânatică” este singura 
explicaţie ce apare la observaţii). Fișele sunt presărate cu astfel 
de justificări. Nu rezultă însă de nicăieri că doctorul ar fi insistat 
să obţină mai multe informaţii, deși se pare că la un moment 
dat a avut această intenţie: 


În opinia mea, dacă aș fi presat-o prea mult cu întrebările, pur 
și simplu ar fi încetat să mai vină. Am reușit măcar să 
înregistrez toate agresiunile pe care le-a suferit, astfel încât să 
dispună de documentație în cazul în care s-ar fi hotărât să 
depună plângere. 


Așa se încheie depoziţia sa. 

Toate acestea sunt foarte utile. Extrem de utile, chiar dacă nu 
concluzive. După părerea mea, depoziţia cea mai valoroasă îi 
aparține lui Pater Harrison, profesorul de franceză care îi dădea 
lui James meditații acasă în timpul vacanţelor școlare. Mărturia 
lui descrie, în linii mari, atmosfera predominantă în sânul 
familiei: 


Întotdeauna când Edwin era plecat la birou, situaţia era 
cumva calmă, dar, când era acasă, atât Madeleine, cât și James 
manifestau o nervozitate ridicată. 


Un incident edificator în acest sens avusese loc cu șase luni în 
urmă, când profesorul îi preda lui James la masa din bucătărie. 
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James și-a ridicat bluza ca să o scoată peste cap și, odată cu 
ea, i s-a ridicat și tricoul pe care-l purta pe dedesubt. Am fost 
îngrozit când i-am văzut pieptul. Coastele lui erau acoperite de 
vânătăi albastre sau roșietice. Mi-a văzut privirea și mi-a spus că 
erau de la rugby. Am acceptat explicația, deși ar fi trebuit să 
insist. Problema este că, în mod normal, școlile nu organizează 
meciuri de rugby în timpul vacantelor de vară. Este perioada în 
care se joacă crichet. 


lau o pauză. Deși cele povestite de Madeleine m-au pregătit 
întrucâtva pentru asta, tot simt o strângere în piept. 

Rezumatul ultimului raport psihiatric, pe care tocmai l-am 
primit, este util, aşa cum mă aşteptam. Raportul complet va fi 
disponibil în câteva zile, și abia aștept să-l citesc. Până acum, 
totul merge în direcţia dorită de echipa apărării. Sunt optimistă. 

e 

Mi-am pus roba cât i-am așteptat pe Madeleine și pe Patrick la 
Old Bailey, în fața sălii de judecată cu numărul șapte. A venit și 
sora ei, Francine, dar se ține la distanță. Peruca din păr de cal 
îmi irită scalpul și pelerina îmi apasă umerii. In mod normal, nu 
simt tot acest disconfort, dar la vederea lui Patrick, trupul îmi 
devine hipersensibil, sângele mi se ridică la cap și dosul 
palmelor începe să mă mănânce. Imi maschez tulburarea sub un 
ton profesional, expunându-i lui Madeleine etapele audierii prin 
care urmează să trecem. 

— Mă tem că va trebui să iei loc pe banca acuzaților. Ți se vor 
cere numele și adresa, apoi grefierul va citi acuzaţiile care ţi se 
aduc și te va întreba cum pledezi, vinovată sau nevinovată. 

— Eşti convinsă că ar trebui să aleg calea nevinovăţiei? mă 
întreabă aplecându-se spre mine. 

— Pe baza declaraţiei pe care mi-ai furnizat-o, da. Ar fi o lipsă 
de profesionalism din partea mea să te sfătuiesc altfel. Când 
vom obţine și restul probelor, vom analiza opţiunea 
recunoașterii vinovăţiei pentru ucidere din culpă, după cum ți- 
am explicat mai devreme. Ți-o spun doar ca să fii pregătită, dar 
nu aș vrea să intrăm în detalii acum. 

Mă întorc către Patrick și, pentru prima dată de când am ajuns 
la tribunal, ochii ni se întâlnesc. Fac tot ce pot ca să-mi ignor 
junghiul din stomac. 
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— Are dreptate. Am parcurs cu atenție tot materialul și avem 
depoziţii de la persoanele pe care le-ai menţionat. Toate 
declaraţiile sustin aspecte ale relatării pe care ne-ai prezentat-o. 

— Doar aspecte? Nimic mai mult? întreabă Madeleine. 

— Nimeni altcineva nu se mai afla în casă în noaptea 
respectivă, așa că nu dispunem de o altă descriere a faptelor, cu 
excepţia celei furnizate de tine. Celelalte depoziţii servesc la 
coroborarea versiunii tale, îi răspund. 

Madeleine începe să râdă. Ti zâmbesc fără să vreau, fiindcă 
nu știu cum să reacționez, dar zâmbetul mi se șterge rapid. 
Clienta nu se poate opri, iar râsul ei capătă accente isterice. 
Patrick o apucă de braț și o zgâlțâie ușor. 

— Madeleine, calmează-te. Trebuie să te calmezi acum! 

Femeia trage adânc aer în piept. 

— Imi pare rău. Mi-am adus aminte că era și Edwin de faţă, 
dar el nu ne mai poate spune nimic acum, nu-i așa? Nu mai 
poate... 

De data asta izbucnește în plâns. 

Mă apropii de ea și încerc s-o consolez, dar zăresc cu coada 
ochiului, pe culoar, silueta oponentului meu, reprezentantul 
acuzării, Jeremy Flynn - genul de avocat pledant pe care oricine 
l-ar dori în tabăra sa. Inalt, sigur pe sine, îmbrăcat la patru ace 
într-un costum de comandă care îi pică turnat, parcă ar fi scos 
dintr-un film american. Nu este foarte isteț, dar își joacă rolul 
atât de bine, încât convinge juriul de fiecare dată. Încă din 
secunda în care îi văzusem numele menţionat în acte ca 
procuror, sperasem că va fi prea ocupat ca să se prezinte la 
audieri. Ghinion, dar poate că până la procesul propriu-zis își va 
găsi un caz mai interesant în care să se implice. 

— Bună, Alison. Ai un minut pentru mine? 

— Sigur. li adresez un zâmbet și mă întorc spre Madeleine și 
Patrick: Revin imediat. E doar o discuţie preliminară. 

Ne îndreptăm către un separeu de pe coridor. 

— Doar nu vrei să-mi spui că se declară nevinovată! intră el 
direct în subiect, pe un ton extrem de condescendent. Ultima 
dată când am citit Codul penal, partea despre omor, mi s-a 
părut destul de clar că a înjunghia în mod repetat o persoană 
este complet ilegal, dacă-mi permiţi glumiţa. 

Minunat. Nimic mai frumos decât o scurtă lecţie de drept din 
partea unui retardat cu prune în gură. Zâmbesc în continuare. 


VP-125 


— Adică, hai să fim serioși, Allie, ce vrei să faci? Gândește-te 
la irosirea timpului și bugetului instanţei. Poate că acţionezi din 
solidaritate feminină, dar să știi că greșești. Nu-i faci niciun 
serviciu. Ți-o spun ca între colegi, Allie, ascultă-mi sfatul, 
adaugă în șoaptă, cu capul înclinat într-o parte. 

Cred că face eforturi ca să pară sincer. 

— Vei primi poziția apărării în această speță la momentul 
potrivit. În ciuda atitudinii pe care o afișezi, precizez că 
explorăm activ opţiunea unei înţelegeri pentru ucidere din culpă 
în baza pierderii temporare a autocontrolului. Intre timp, sper că 
vei trece la treabă și-mi vei înainta restul documentaţiei. Incă n- 
am primit nimic din probele nefolosite, îi răspund cu zâmbetul 
pe buze. 

— Ei bine, încercarea moarte n-are. Oftează. Insist însă, Allie, 
că este o pierdere de vreme. Ești o avocată atât de talentată, 
oare când vor catadicsi șefii tăi să-ţi încredințeze cazuri mai 
solide? Am impresia că n-au încredere în seriozitatea ta 
profesională, cu tot ce se întâmplă... 

— Ce vrei să... 

Mă opresc brusc. La naiba, fusesem cât pe ce să mușc nada. 
Nu-i voi da această satisfacţie. Înclin politicos din cap și mă 
întorc la clienta mea. Flynn nu are de unde să știe că, în mintea 
mea, l-am pocnit atât de rău peste tărtăcuţă, încât sângele și 
creierul i se scurg pe sub peruca albă. 

— A reușit să spună ceva interesant? mă întreabă Patrick. 

— Nu, îi răspund. 

— E o jigodie, decretează el, și ne privim complice. 

(J 

Intrăm în sala de judecată în jurul orei stabilite și totul se 
termină în douăzeci de minute. Este probabil cazul cel mai 
complex din cariera mea până în prezent, dar în fața instanţei 
mi se pare la fel ca oricare altul. Au fost citite capetele de 
acuzare, a fost introdusă pledoaria de nevinovăție, au fost 
revăzute și reconfirmate condiţiile cauțiunii, s-au stabilit diverse 
termene pentru schimburile de documente ce urmează să fie 
efectuate între apărare și acuzare. În următoarele două 
săptămâni, trebuie să pregătesc declaraţia apărării, prin care 
voi informa mai detaliat acuzarea asupra elementelor pe care 
intenţionăm să le administrăm în favoarea clientei. Va trebui să 
le transmit și raportul psihiatric, iar ei sunt obligaţi să-mi 
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înainteze poziţiile lor și materialele neutilizate de acuzare, care 
ar putea prezenta însă interes pentru apărare. După cum i-am 
explicat lui Madeleine, totul depinde de voinţa juriului de a 
accepta relatarea ei asupra relaţiei cu Edwin, împreună cu 
descrierea celor petrecute în noaptea respectivă. 

Când ieșim din clădire, mă trage de robă. 

— Crezi c-o să mă creadă? 

— Cine? o întreb. 

— Juriul. O să mă creadă? 

— Nu-ţi pot promite asta. Vom face însă tot posibilul ca să fii 
crezută, o liniștesc bătând-o ușor pe braț. 

Nu pare prea convinsă, dar se îndepărtează alături de 
Francine fără să întoarcă privirea. 

— Crezi că tot posibilul va fi suficient? mă întreabă Patrick, 
care e lângă mine. 

— Nu știu. Depinde de depoziţia copilului. Știm când i-am 
putea obţine declaraţia? 

— Încă n-am aflat de la acuzare dacă intenţionează sau nu să- 
| citeze ca martor. În mod normal, n-ar avea niciun motiv, pentru 
că mărturia lui nu i-ar ajuta. Pe de altă parte, nu putem avansa 
până nu aflăm. 

Îi accept explicaţia cu un gest al capului. Nimeni nu ar obliga 
cu plăcere un adolescent să treacă prin experienţa dificilă a unui 
proces în care mama lui este acuzată că i-a ucis tatăl, însă el ar 
putea fi martorul esențial... 

— Trebuie să avem răbdare. Păcat că am nimerit peste 
nenorocitul ăla de Frank. N-o să ne facă deloc viața mai ușoară. 
Pot totuși să mă interesez. Dacă las impresia că încerc să aflu 
informaţii suplimentare, s-ar putea să meargă. In orice caz, 
trebuie să mă schimb, îi spun și mă îndrept spre garderobă. 

— Vrei să bem o cafea? mă întreabă Patrick pe tonul cel mai 
normal din lume. Evită cu grijă contactul vizual. 

Fac o pauză de gândire. 

— Da, de ce nu? 

După ce îmi las roba la locul ei, ne întâlnim la ieșire și 
mergem la o cafenea de lângă Ludgate Circus. 

Discutăm despre cazul Madeleine, despre cazul de viol și 
despre un proces mare de trafic de droguri, la care Patrick va 
începe să lucreze în scurt timp. Tăcerea ne pândește la fiecare 
pauză și facem tot posibilul să o evităm. Dacă ne oprim din 
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vorbit și lăsăm ochii să ni se întâlnească pentru mai mult de o 
fracțiune de secundă, cine știe ce s-ar putea întâmpla? Poate că 
m-aș apleca spre el și i-aș atinge obrazul, sau poate că el mi-ar 
lua mâna și ar săruta-o. Poate că ne-am ridica împreună, am ieși 
din cafenea și ne-am îndrepta către apartamentul lui, unde am 
face dragoste în neștire, fără să ne oprim ca să ne întrebăm de 
ce am încercat să ne oprim. Simt că mă sufoc și încerc să-mi 
ascund senzațiile bând apă o dată la două minute. Patrick este 
în mijlocul unei anecdote lungi despre un proces de posesie de 
armă, în care urmează să intervină săptămâna viitoare, la 
Nottingham, când îmi piuie telefonul. În acea clipă ne oprim 
amândoi și ne uităm unul la celălalt, amintirea gâlcevii de 
săptămâna trecută planând ameninţător peste capetele noastre. 

— Nu vrei să verifici mesajul? 

Ezit. Mi-e teamă că este din nou ceva urât. Începuserăm să ne 
înțelegem așa de bine. Pe de altă parte, la fel de bine ar putea fi 
ceva important, poate chiar legat de Matilda. Scot telefonul și 
accesez mesajul. E de la Carl. : 

„Mama ne roagă să stăm cu ea câteva zile. In condițiile 
actuale, cred că este o idee bună. O iau cu mine pe Matilda. Ne 
întoarcem duminică”. 

Clipesc, uluită și-i răspund: „Dar cum rămâne cu școala? Azi e 
de-abia joi”. 

Telefonul îmi arată că scrie un mesaj. În sfârșit, îl primesc. 

„N-o să păţească nimic dacă lipsește o zi. li va prinde bine să- 
și revadă bunica”. 

Mă cuprinde furia și încep să tastez furioasă. Stop. Nu are 
niciun sens. Odată ce Carl a luat o decizie, nimic nu-l poate face 
să se răzgândească. Șterg și scriu altceva. 

„Ai dreptate. Sper să vă simţiţi bine și să putem rezolva 
situaţia când vă întoarceți. Vă iubesc pe amândoi”. 

„Știu că așa crezi. Ne vedem duminică seara”, vine răspunsul 
aproape instantaneu. 

Simt cum mi se taie respiraţia. O lovitură în plex care m-a luat 
prin surprindere. Privesc prostește ecranul câteva minute, apoi 
închid telefonul. Nu mai e nimic de spus. 

Între timp, Patrick vorbește la telefon. N-am prins începutul 
conversaţiei, dar imediat ce las deoparte telefonul încep să 
prind frânturi. 
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— Nu, în niciun caz... O neînțelegere... Ei bine, îmi pare rău 
dacă s-a simţit așa... 

Chipul lui Patrick este crispat și ochii lui fixează un punct de 
pe perete. Mă întorc și mă uit, dar nu văd nimic. 

— Da, e limpede că a fost o neînțelegere... Nu, nu este 
cazul... Da, o să discut cu ea, o să clarificăm. 

Închide fără să-și ia la revedere, cu maxilarul încleștat. 

— Totul e în regulă? 

Se uită la mine de parcă nu m-ar mai fi văzut de multă vreme, 
apoi chipul i se destinde. 

— Da, da, totul e în regulă. Una dintre clientele mele e 
nervoasă. Am sfătuit-o să-și recunoască vinovăția și nu-i 
convine. Mă rog, știi cum e. Tu ești bine? Sper că n-ai mai primit 
unul dintre mesajele acelea... 

— Nu. Era un mesaj de la soțul meu. Mesajele amenințătoare 
au încetat de ceva timp. De când am discutat ultima dată 
despre ele, de fapt. 

— E bine. Îmi pare rău că n-am putut fi mai... de ajutor, 
spune, alegându-și cu grijă cuvintele. 

— Stai liniștit. M-am speriat puţin. 

— E perfect normal. Alison, crezi că am putea să mai 
încercăm o dată? Să vedem ce iese? 

Ezit o clipă. Apoi vizualizez portretul fotografic al lui Carl și al 
Matildei, unul lângă celălalt, și, cu mare grijă, le împăturesc în 
dreptunghiuri tot mai mici, le închid într-o cutiuţă și le ascund în 
colțul cel mai îndepărtat al minţii mele. Întind mâna spre Patrick, 
care o acceptă. 

— Mai ai ceva de lucru în după-amiaza asta? îl întreb. 

— Nu, acum nu mai am, îmi răspunde și mă îmbrățișează 
strâns. 
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14. 


— Nu pleca, mă roagă Patrick trăgându-mă de mână. 

— Trebuie să plec. Nu vreau să risc. 

— Ce să riști? Ai zis că sunt plecaţi de acasă. 

Se ridică în șezut și mă apucă și de mâna cealaltă. Mă smulg 
din încleștarea lui. 

— Cred că este mai bine dacă plec. Ne vedem oricum mâine. 

— Mâine s-ar putea să fiu ocupat, îmi răspunde morocănos. 

— Cum vrei tu. 

Mă ridic de pe marginea patului, unde mă așezasem ca să-l 
sărut de rămas-bun. Nu vreau să plec, dar este aproape 
unsprezece noaptea. Suntem în patul lui Patrick de la două 
după-amiaza, de când am ajuns acasă la el. Ne-am ridicat doar 
ca să mergem la toaletă și, în cazul lui, ca să ne aprovizioneze 
cu vin roșu și jambon Ibérico din când în când. Mă duc la oglindă 
și-mi aranjez rapid părul, după care șterg urmele de mascara 
care mi s-au prins în cutele de sub ochi. 

— Glumeam. Sigur că n-o să fiu ocupat. Ce-ar fi să-mi faci 
ceva de mâncare la tine acasă? 

Mă întorc rapid spre el, uluită de propunere. Nu a manifestat 
niciodată nici cel mai mic interes pentru viaţa mea din exteriorul 
relaţiei noastre, menţinând o separare strictă, așa cum procedez 
și eu cu familia mea. Nici măcar nu-mi comentează vergeturile 
postnatale. 

— Să mâncăm la mine? Acasă la mine? bâigui, incapabilă să 
spun altceva. 

— Da. Eu am gătit pentru tine, acum este rândul tău. Dacă ai 
tăi sunt plecaţi, de ce nu? 

Am atâtea argumente contra, încât nici nu știu de unde să 
încep. Coexistenţța este una, căci urmele lui și ale lui Carl 
evoluează în paralel. Juxtapunerea este însă cu totul altceva. 
Ideea că Patrick ar putea să mănânce din farfuriile noastre, să 
bea din cănile noastre... că ar vedea fotografiile cu Matilda, poza 
noastră de la nuntă, de pe vremea când încă mai suportam să 
ne atingem... Gândul îmi face pielea de găină. Simt cum mi se 
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ridică firele de păr pe braț. Mă întorc spre oglindă și mă mai 
aranjez puţin, ca să câștig timp. 

— Nu cred că este o idee bună, reușesc să îngaim, conștientă 
de slăbiciunea refuzului meu. 

— Din contră, este o idee excelentă. Tu ai avut ocazia să mă 
vezi acasă la mine, vreau să te văd și eu în casa ta. Aș vrea să 
te cunosc mai bine, Alison. Din toate punctele de vedere. Pentru 
Dumnezeu, nici măcar nu știu dacă ești în stare să gătești. Ne-o 
tragem de un an și nu mi-ai făcut nici măcar un ou fiert, îmi 
spune dându-se jos din pat și venind lângă mine. 

— Nu sunt sigură că relația noastră și ouăle fierte sunt 
compatibile. 

— Și dacă aș vrea să fie? Ş 

Stă lângă mine, cu capul pe umărul meu. Imi zâmbește în 
oglindă, iar privirea lui este așa de caldă, incomparabilă cu 
disprețul amar pe care-l citesc în ochii soțului meu de obicei. 
Nu-i pot rezista. Aș da orice să 

gătesc pentru cineva care să nu-și bată joc de mâncarea mea. 

— Numai dacă sunt sigură că Matilda și Carl nu sunt acasă. 
Pot să confirm mâine? 

Mă rotește cu fața spre el și mă strânge la piept. 

— Desigur. Nu trebuie decât să-mi spui când și unde. Promit 
că mănânc orice. 

— Nu sunt așa de pricepută la gătit, să nu-ţi faci iluzii. 

— Lasă-mă pe mine să judec asta, îmi răspunde. 

Ne sărutăm pătimaș, până când e clar că riscăm să ne 
întoarcem în pat. Mă retrag din braţele lui. 

— Gata, plec acasă. Te sun de dimineaţă. 

— Abia aștept. 

Mă mai sărută o dată și, în sfârșit, îmi dă drumul. 

e 

Când ajung, casa e pustie. Îmi dau seama că este pentru 
prima dată când sunt singură de la naşterea Matildei. Îmi las 
haina pe balustrada scării și valiza pe rotile în dreptul ușii de la 
intrare. Urc la etaj ca să mă schimb, intru în camera fetiţei și mă 
așez pe pătuțul ei. L-a lăsat acasă pe Elefantul Roz, jucăria pe 
care i-am cumpărat-o în prima săptămână de la naștere și de 
care nu s-a mai despărţit de atunci. Până acum, se pare. 
Privindu-l mai îndeaproape, îmi dau seama că și-a pierdut 
moliciunea și că umplutura s-a adunat pe la margini, îl ridic la 
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nas și aproape că vomit, atât de urât miroase, ca laptele expirat 
de mult. Sunt tentată să-l bag în mașina de spălat, profitând de 
absenţa proprietarei, dar mă abtin. Totul este deja atât de fragil 
în viaţa ei, încât nu e cazul să-i răpesc și această chintesenţă a 
copilăriei, îl așez pe Elefantul Roz la locul lui, pe pernă. 

Trag toate perdelele din casă și sting luminile, după care 
verific dacă ușa din spate este încuiată. În mod normal, Carl se 
ocupă de asta. Mă simt oarecum dezechilibrată, parcă plutesc 
fără frâne prin camere. Ideea de a-i prezenta lui Patrick casa 
mea mi se pare teribil de incitantă. Vreau să-i placă, vreau să 
mă citească mai bine prin titlurile cărților din bibliotecă. 
Rearanjez vreo două, ascunzând seria Amurg în spatele unor 
romane de Diaz și Pelecanos. Mai trag în faţă și A Dark-Adapted 
Eye, de Barbara Vine. Examinez fotografia de la nuntă, în care 
apar împreună cu Carl. E în regulă, nu mă deranjează, deși 
există și unghiuri mai avantajoase pentru bărbia mea. 

Privirea mi se oprește asupra fotografiei unde apărem cu 
Matilda între noi, zâmbind cu gura până la urechi. O iau de pe 
raft și o privesc cu atenţie. Părem foarte fericiţi, ca un cuplu 
mândru de progenitura lui, părem așa de tineri. Dau o tură prin 
casă și adun toate fotografiile cu Matilda, apoi le fac teanc și le 
ascund într-un dulap din living. Vreau ca Patrick să mă cunoască 
așa cum sunt, dar nu pe deplin. Nu încă. S-ar putea să vină 
momentul și pentru asta, dar încă n-am ajuns acolo. Suntem pe 
punctul să facem deja un pas mare, care nu știm unde ne va 
duce. Poate că nicăieri. 

Între timp, a trecut de miezul nopţii și mă vâr în pat, unde mă 
întind pe mijlocul saltelei. Dorm buștean, fără grija de a nu-l 
deranja pe Carl, până sună alarma, la ora șapte fix. 

e 

Primul lucru pe care-l fac este să-i dau un mesaj lui Carl: „Mi-e 
dor de voi. Ce faceți? x”. Îi ia un pic de timp să răspundă, dar 
până la urmă o face: „Suntem bine. Astăzi mergem la plajă și 
mâine, la castel”. 

Răspunsul sec mă ia prin surprindere, dar, pe de altă parte, e 
clar că nu plănuiește să se întoarcă neanunţat. Îi urez distracţie 
plăcută și mi-l scot din minte. Nu și pe Matilda însă. Mă gândesc 
la felul în care am curăţat casa de prezenţa ei și simt un nod în 
gât care-mi coboară spre piept. Nu merită asta. Nu am niciun 
drept să mă port așa cu casa ei, să mă prefac că nu există. lau 
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din nou telefonul și îl sun pe Carl, animată de o dorinţă 
puternică să stau de vorbă cu ea. Iniţial nu-mi răspunde. Încerc 
din nou, inutil. 

„Suntem pe drum. Ti-am spus. Ce vrei?”, mă întreabă într-un 
mesaj. 

„Vreau să vorbesc cu Matilda”. 

_ Imi răspunde: „Nu avem timp. Și mă tem că ai supăra-o. 
Incearcă să nu te mai gândești doar la tine”. 

Îmi vine să-l sun din nou și să insist să mi-o dea la telefon, 
dar, este adevărat, nu vreau să o supăr. Știu că este bucuroasă 
alături de tatăl și de bunica ei. Cel mai bine ar fi să-mi văd de 
treabă și să nu acord importanţă momentului. Sunt sigură că se 
vor întoarce duminică, iar atunci o voi lua în braţe, o voi întreba 
cum a petrecut weekendul și vom sta de vorbă. Îmi frec faţa cu 
palmele și încerc să scap de sentimentul de vinovăţie care mă 
macină. Trebuie să ajung la judecătorie și să planific cina. 

Profit de călătoria cu autobuzul spre Holborn, către Old Bailey, 
ca să analizez opţiunile. Miel. Asta mi-a oferit Patrick ultima 
dată. Așadar, nu, nu miel. Caut pe Google în disperare, 
încercând să găsesc ceva care să nu fie prea complicat pentru 
mine, dar care să-l impresioneze în același timp. Ba chiar să-l 
seducă. Aprodul e nevoit să mă cheme de trei ori în sală, atât 
sunt de pierdută în gânduri. li ţin locul unui coleg și trebuie să 
prezint o cerere de eliberare pe cauţiune, care îmi este 
acordată, în ciuda prestaţiei mele mediocre. Îmi amintesc până 
și să mă adresez judecătoarei cu „M'Lady”. Mă simt în largul 
meu la tribunal și mă bucur că termin repede treaba. Las 
documentele la birou și le colectez, în schimb, pe cele necesare 
proceselor programate săptămâna viitoare. Sunt liberă pentru 
tot restul zilei, am timp suficient să pregătesc cina. 

lau metroul pe linia Picadilly până la staţia Hollow Road, de 
unde mă duc la magazinul Waitrose. De obicei, Carl este cel 
care cumpără de mâncare, strecurându-se printre rafturi ca un 
profesionist, reducând distanţa dintre condimente și cerealele 
pentru micul dejun cu ajutorul unei liste atent întocmite. Îmi ia 
de trei ori mai mult să fac aprovizionarea decât i-ar fi luat lui. 
Mă duc mai întâi la raionul de măcelărie, unde admir diferite 
sortimente de carne, sângele amintindu-mi de prânzul cu 
Madeleine. Am mâncat bine, totuși, așa că încerc să mă inspir. 
Cumpăr două fripturi ambalate individual și o iau înapoi spre 
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raionul de legume-fructe, de unde intenţionez să iau sparanghel 
și căpşuni. De sezon, așa cum e drăguţ. Mă întorc la partea cu 
frigidere, unde caut cartofii congelați, și, cum nu reușesc să-mi 
aduc aminte dacă mai am sau nu acasă, cumpăr și un borcan de 
maioneză. În sfârșit, plec de la rafturile cu conserve și mă întorc 
la produse refrigerate ca să pun în coș câteva borcănele de 
mousse au chocolat. Îmi închipui că Patrick va dori să-i 
pregătesc și un pudding. 
e 

— Nu trebuia să te agiți atât, îmi spune imediat ce-i deschid 
ușa, în loc de salut. 

— Nici nu m-am agitat prea tare. 

— Pe naiba. Râde și se apleacă deasupra mea ca să mă 
sărute. 

După aventura de weekendul trecut, am hotărât să nu mă 
mai îmbrac elegant pentru nimeni. E contraproductiv. Cele mai 
bune partide de sex din viaţă le-am avut când eram la facultate 
și umblam neepilată, cu niște pantaloni jerpeliţi. Ar fi trebuit să- 
mi amintesc de asta înainte de a-mi îndesa formele în rochia 
roșie care acum îi displace atât de profund lui Carl. Așadar, port 
pantaloni de trening și un tricou lălâu care îmi lasă un umăr 
dezgolit, fără sutien. Ca să fiu cinstită, m-am ocupat puţin de 
aspectul facial, optând pentru un machiaj care conferă strălucire 
naturală, deși îmi consumă o jumătate din trusa de cosmetice. 

Patrick mă împinge cu tot cu ușă și o închide ferm în urma lui. 
Mă apucă cu mâinile de decolteul tricoului și mi-l sfâșie dintr-o 
mișcare, aruncând resturile pe jos. Apoi, mă lipește cu faţa de 
perete și îmi trage jos pantalonii. Cu o mână mă menţine 
imobilizată, iar cu cealaltă meșterește la prohab. Scuipă în 
palmă, își umezește scula și se înfige în mine, în ciuda 
gemetelor mele de durere, care nu durează mult pentru că 
termină după câteva secunde. Mă întoarce spre el și mă sărută. 

— Am visat toată ziua la clipa asta, îmi explică după ce își 
revine. 

Șocul mi-a tăiat respiraţia. Nu știu cum să reacţionez, așa că 
prefer să tac, pe deplin conștientă că mă aflu în propriul meu 
vestibul, cu pantalonii la glezne, încerc să recuperez tricoul, dar 
e complet distrus. 

— Credeam că ai venit la masă. 

— Desigur. Și pentru desert, dar și pentru antreuri. 
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— Mă duc să-mi pun ceva pe mine, îi răspund și mă 
îndepărtez. 

Calc pe ceva ascuţit și mă aplec să văd ce este; o mică piesă 
de LEGO care mi-a scăpat la curățenie. O examinez cu Tilly în 
minte. Mă simt tot mai jenată de rolul de amantă în casa fiicei 
mele, pe care mi l-am asumat. Patrick încearcă să se 
înstăpânească aici cu orice preţ. 

— Nu, îmi place să te văd goală. Îmi trage iar pantalonii în jos, 
dar de data asta îmi lasă chiloţii în pace. 

— Bucătăreasa sexy nu este un clișeu cam obosit? îl întreb și 
îl împing deoparte, dar nu mă mai obosesc să-mi ridic 
pantalonii. 

— Un mic clișeu n-a omorât pe nimeni. Hai să bem ceva. 

Îmi întinde o pungă de plastic plină cu sticle, pe care n-am 
sesizat-o când a intrat. 

lau sticlele și le duc în bucătărie, acut conștientă că mă plimb 
în fundul gol prin casă, dar încercând să trec peste jenă. De la 
nașterea Matildei, am renunţat la nuditate, prezența ei și 
ravagiile produse de sarcină asupra trupului meu făcându-mă să 
port întotdeauna o pijama lălâie și un pulover lung, furat de la 
Carl. În bucătărie sunt aprinse toate luminile și, brusc, îmi dau 
seama că cineva m-ar putea spiona. Suntem la Londra, nu 
vorbim niciodată cu vecinii de pe stradă, dar dacă unul dintre ei 
se apucă să-i povestească soțului meu într-o bună dimineaţă 
spectacolul de striptease pe care l-am oferit? Oare lui Carl chiar 
i-ar păsa? Culeg un șorț de pe mașina de gătit și mi-l leg la 
spate. 

— Primim pui? aud vocea lui Patrick. 

— Pregătesc o friptură și n-aș vrea să mă ard, îi răspund cu 
demnitate în timp ce trag perdelele de la bucătărie. În mod 
normal, le ţinem întotdeauna strânse, ca să ne bucurăm de 
lumina naturală. Din falduri se răspândesc nori de praf și resturi 
de molii, dar cel puţin nu mai pot fi văzută. 

Între timp, îl aud pe Patrick cum cotrobăie prin sertare. Mă 
întorc și îl văd ţinând într-o mână victorios un tirbușon și în 
cealaltă, o sticlă de vin desfăcută. Scot pahare din dulap și i le 
întind să le umple. 

— Noroc! îmi urează și ciocnim. În afară de friptură, ce mai 
avem? 
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— Legume și cartofi pai congelaţi. Ti-am spus că nu mă prea 
pricep la gătit. 

— Sunt sigur că va fi excelent. 

Știe să se poarte frumos atunci când vrea, trebuie să 
recunosc. 

Se întoarce în camera din față, în timp ce eu pregătesc 
cuptorul și pun cartofii pe o tavă. Revine cu fotografia mea de 
nuntă în mână. 

— Soţul tău? 

— Da, nu este evident? 

Atmosfera parcă a devenit mai încordată. Ne privim lung un 
moment, după care duce fotografia înapoi, la locul ei. Aud 
sunetul sec cu care o pune la loc pe raft. 

— Ştiai de la bun început că sunt măritată, îi zic. 

— Da, sigur că știam. 

— Mi-ai făcut observaţie că sunt geloasă pe tine. 

Nu voiam să abordez subiectul, dar mă simt provocată. 

— Bine, bine, hai să n-o luăm de la capăt, oftează el. Să nu ne 
stricăm buna dispoziţie, să ne gândim la altceva. Dacă nu te 
gândești la un lucru, nu există, nu-i așa? 

„Uşor de zis, pentru tine”, îmi spun în sinea mea, dar nu mai 
zic nimic. Pun cartofii în cuptor și curăţ sparanghelul. 

e 

Vin. Friptură. Încă niște vin. Cartofii arși aruncaţi la gunoi. Vin. 
Ne întindem unul lângă celălalt pe canapea și mâncăm din 
același borcan de mousse au chocolat. Patrick mă împinge ușor 
pe podea și de data aceasta nu se grăbește, ci mă dezmiardă 
tandru în timp ce coboară tot mai mult. La rândul meu, încerc să 
mă simt bine, dar nu-mi pot lua gândul de la mizeria pe care 
probabil că o face pe mochetă cu ciocolata pe care a început să 
mi-o întindă pe corp și cum îi voi explica petele lui Carl. 

— Hei, relaxează-te, credeam că-ţi place, îmi spune ridicând 
capul. 

Are urme de ciocolată în jurul gurii și îmi vine să râd. Mă 
abtin, dar tot îmi scapă un pufnet. Zâmbește. 

— Exact, îmi răspunde satisfăcut și revine la ce făcea înainte. 

Închid ochii dornică să savurez momentul, dar textura aspră a 
mochetei mă zgârie pe spinare și spuma de ciocolată care mi se 
întărește pe burtă mă gâdilă. Deschid ochii și mă uit în jur la 
mobila din cameră, la luminiţele roșietice ale televizorului și ale 
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DVD-playerului dintr-un colț. Nu vreau să-l împing la o parte și 
îmi dau seama că eu sunt cea cu probleme, nu el, dar nu 
izbutesc să mă las purtată de val. Îi zgudui capul. ` 

— Ştii, nu sunt în dispoziția potrivită pentru asta. Imi pare rău, 
nu pot să mă relaxez deloc. 

Se ridică lângă mine rânjind. 

— Lasă că te fac eu să te relaxezi. Nu trebuie decât să-mi dai 
voie. 

Începe din nou, iar eu încerc iarăși să-i împing capul. Mă 
apucă de mâini și mi le imobilizează pe podea. Mă zbat în 
stânga și în dreapta, făcând tot posibilul să mă eliberez din 
strânsoarea lui, dar îmi blochează picioarele cu torsul lui greu. 
Mă împunge cu dinţii și cu limba. Mă doare și aș da orice să-l fac 
să se oprească. Ridică din nou capul. 

— O să te fac să-ţi placă, o să vezi. 

— Oprește-te! strig la el și încerc din nou să scap, dar în 
zadar. 

Mă linge tot mai abitir și îmi dă drumul la mâna dreaptă ca să- 
și poată înfige degetele puternic în vaginul meu. Mă doare și 
mai tare. 

— Oprește-te! ţip la el. 

Mă rostogolesc pe burtă, uitând de canapea, de covor, de 
ciocolată și lovindu-mă zdravăn de piciorul măsuţei de cafea. Mă 
ridic cu greutate. Umărul mă doare de la impact. Patrick se 
ridică și, pentru o fracțiune de secundă, am impresia că se va 
repezi din nou asupra mea, dar ridică mâinile în semn de 
predare și face un pas în spate. 

— Îmi pare rău, Alison, credeam că-ţi place. 

— Te-ai înșelat. lau o pătură de pe spătarul unui scaun și mă 
înfășor în ea, apoi aprind lumina ca să evaluez dezastrul din 
cameră. Pe covor se vede o dâră lungă, maronie. Mă las să cad 
greu pe sofa și oftez: lartă-mă, nu știu de ce sunt așa de 
încordată. Poate că e din cauza casei... 

— Nu ai de ce să-ți ceri scuze. Ar fi trebuit să mă opresc când 
mi-ai cerut-o, dar n-ai mai făcut asta până acum. 

Se așază pe canapea lângă mine și-mi întinde mâna. După 
câteva secunde, i-o accept fără chef. 

— Pentru că până acum n-am mai simţit nevoia. Ceva nu a 
funcţionat, totuși. 


VP - 137 


— Îmi pare rău, repetă, și rămânem o vreme așezați, ţinându- 
ne de mână. 

Tăcerea este întreruptă de ţiuitul strident al telefonului meu 
din bucătărie. 

— Ar trebui să văd cine este. Poate că mă caută... 

Fără să termin propoziția, mă ridic și îmi recuperez aparatul. 
Am un mesaj nou, de la un expeditor necunoscut. 

„Scursură ordinară ce ești”. 

Minunat. Îi arăt telefonul lui Patrick. 

— La naiba, doar n-o să iei în serios mizeria asta. 

— Cum adică? N-o iau în niciun fel, dar m-am săturat, îi 
răspund. 

Citește din nou mesajul și îl șterge, apoi închide telefonul și-l 
pune pe măsuţa de cafea. 

— Te rog, am putea să le dăm uitării în seara asta? Oricine ar 
fi în spate, nu contează. Nu are niciun sens. Zgomot de fond. 

Mă așez pe fotoliu în faţa lui și-mi înfășor picioarele cu pledul. 
Mi s-a făcut frig. 

— Nu este adevărat. Mesajele au o logică. Nu le pot ignora 
pur și simplu. 

— Ba poţi, dacă vrei cu adevărat. Este clar că persoana 
respectivă, indiferent cine este, vrea să te stârnească. Nu-i da 
satisfacție. 

— Vorbești cu mine de parcă ai sfătui un copil cum să 
procedeze cu golanii în curtea școlii. 

— Și ce-i rău în asta? N-aș vrea să ne strice noaptea. 

— Dacă nu cumva este deja stricată, îi răspund cu ochii la 
pata de pe covor. 

— Repet, doar dacă vrei să fie așa. Mi-am cerut iertare, îmi 
dau seama că m-am lăsat luat de val. 

— Cam slabă scuză. 

— Alta mai bună nu am. 

Se ridică, se lasă în genunchi lângă mine și mă ia în braţe. În 
sfârșit, reușesc să mă destind. Totul rămâne suspendat pentru 
câteva minute lungi, dar până la urmă cedez. N-aș suporta să ne 
certăm. Totuși, s-a oprit, iar eu am fost probabil prea dură cu el. 

— Hai s-o luăm de la capăt, îmi spune cu tandreţe. Mă duc să 
aduc niște vin. 

Pleacă la bucătărie. Deschid din nou telefonul. Am un mesaj 
de la Carl, o fotografie cu Matilda și cu mama lui făcând 
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împreună o prăjitură. Fetița pare într-adevăr fericită, cu mâinile 
pline de făină și urme de ciocolată în jurul gurii. Dorul de ea mă 
copleșește  dintr-odată şi, pe măsură ce intensitatea 
sentimentului se disipează, mă simt golită pe dinăuntru, lipsită 
de tot ce este bun și curat. lată-mă aproape goală în livingul 
nostru, în camera în care Tilly se joacă și se uită la televizor, 
așteptând un bărbat care nu înţelege că n-ar trebui să se mai 
întoarcă și să mă mai hărțuiască. Dacă aș fi o prietenă de-a 
mea, aș striga la mine să nu mai fiu o târfă proastă și egoistă. N- 
ar trebui să mă joc cu ciocolată cu nimeni în afară de fiica mea. 
Mi se pune un nod în gât, bărbia mi se încordează și ochii mi se 
umplu de lacrimi. 

Patrick se întoarce cu două pahare de vin în mâini. Se așază 
din nou lângă mine, dar mă ridic și mă mut pe fotoliu. 

— La naiba, Alison, ţi-am zis că-mi pare rău, spune, după care 
își dă pe gât paharul. 

— Nu e asta. 

— Atunci, să nu-mi spui că iarăși te simţi vinovată. 

— Patrick, ascultă-mă, e mai complicat, încep să explic, dar el 
pleacă înapoi la bucătărie, se întoarce cu sticla de vin și-și 
umple din nou paharul, ocazie cu care scapă un firicel de vin pe 
mocheta deja pătată. 

Beau și eu în tăcerea care s-a așternut în cameră. Am 
impresia că privesc la amândoi de la distanţă, ca într-o 
experiență extracorporală, suspendată undeva într-un colț din 
tavan, urmărind doi oameni care se înstrăinează unul de 
celălalt. Patrick trage adânc aer în piept. 

— Vrei o ţigară? Am, dacă vrei. 

— Nu, mulțumesc. 

Altă pauză lungă. ` 

— Cred că ar fi mai bine să plec. Intrucât singurul meu 
răspuns e să mă strâng mai bine în pătură, adaugă: Nu zici 
nimic? Vrei să mai stau? 

— Patrick... 

— Ştiu că de obicei îți place sexul sălbatic, constată îmbufnat. 

— Cred că e din cauza casei. Îmi pare rău, n-am vrut să stric 
toată seara. 

Întinde o mână şi-mi atinge genunchiul. Fac un efort ca să nu 
mă feresc. 
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— Ai avut prea multe pe cap zilele astea. O să plec. Îmi pare 
rău, Alison, am făcut o greșeală. Asta e casa ta, casa în care 
crește copilul tău. Nu aveam ce căuta aici. 

ÎI urmez în timp ce își adună hainele împrăștiate pe jos și se 
îmbracă. Rămân în mijlocul camerei privindu-l, înfășurată strâns 
în pătură. Fac eforturi supraomenești să nu plâng, însă nodul pe 
care-l simt în gât e tot mai dureros, buzele îmi tremură 
nestăpânit. Aș vrea să plece, dar aș vrea și să rămână. Mi-e 
teamă că dacă scot un cuvânt, digurile vor ceda și voi izbucni în 
hohote sfâșietoare. 

A terminat să se îmbrace, și-a pus haina, și-a legat șireturile 
la pantofi. Curentul de aer rece provocat de deschiderea ușii de 
la intrare mă face să mă înfior. Rămân nemișcată. Când reușesc 
să trec peste accesul de plâns, îmi torn încă un pahar de vin, 
sting luminile de la parter și mă bag în cadă. Am mâinile reci și 
mi-e frig la picioare. Zac acolo o bună bucată de timp, cu capul 
în apă, doar cu gura și nasul afară. Urechile mi s-au umplut de 
lichid și nu aud nimic, cu excepţia pocnetului ţevilor când 
încălzirea centrală se stinge pentru noapte. Când ies, apa este 
călâie și am degetele încreţite și vinete. Telefonul, pe care l-am 
lăsat jos, sună insistent. Îmi las capul ud pe pernă. 

Nu credeam că voi reuși să dorm, dar somnul îmi vine ușor, 
valuri după valuri ce mă împing în adânc. Telefonul continuă să 
sune, dar soneria lui nu mă deranjează, ci mai curând mă 
adoarme, ca un cântec de leagăn. Il ignor complet. Patrick și 
Carl îmi bântuie visele în ritmul soneriei. 
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15. 


Carl și Matilda se întorc duminică. Fetița se ţine scai de mine, 
ca să-mi arate desenele pe care le-a făcut peste weekend. Carl 
pare indiferent. Imi răspunde doar la întrebările directe, de 
obicei monosilabic. M-am asigurat că totul în casă este lună: în 
cele două zile pe care le-am petrecut singură am frecat minuţios 
fiecare suprafaţă și am așezat fotografiile cu Tilly la locul lor. Am 
pregătit pentru cină pui și budincă de macaroane cu brânză, pe 
care fiica mea le-a devorat. Nu-i aduc aminte de scurtul ei flirt 
cu  vegetarianismul, căci sunt foarte mulțumită s-o văd 
mâncând. Carl înfulecă și el rapid, fără să se uite măcar la ce 
are în farfurie. Sunt sigură că nu i-a plăcut, dar mă bucur că de 
data asta nu mi-a mai aruncat mâncarea la gunoi. 

După masa de seară îi fac baie Matildei și-i citesc o poveste. 
Când termină de mâncat, Carl se trântește pe canapea și își 
deschide laptopul. II întreb dacă vrea să mă ajute, dar îmi 
răspunde printr-un mormăit pe care-l interpretez ca pe un refuz. 
Matilda se ghemuiește în brațele mele când o pieptăn și 
adoarme înainte de ora opt și jumătate. Mă bate gândul să mă 
duc și eu la culcare, ca să evit tăcerea greoaie în prezenţa 
soțului meu, dar aleg să mă opresc în capul scărilor și-mi iau 
inima în dinţi. 

— Sper că ai petrecut un weekend plăcut, îi spun din partea 
cealaltă a livingului. 

Pata de ciocolată s-a șters aproape complet - am petrecut ore 
în șir frecând la ea sâmbătă, folosind strat după strat de Vanish 
ca să elimin orice urmă a celor petrecute vineri noaptea. Fac 
eforturi să nu mă uit prea insistent la locul respectiv, deși, la 
câtă atenţie îmi acordă Carl, cred că nu contează. 

— Ai petrecut un weekend plăcut? îl întreb din nou, fiindcă 
prima dată nu mi-a răspuns. 

— Poftim? Ah, da. A fost bine că am ieșit puţin din rutina 
zilnică, îmi răspunde cu ochii în computer. 

Imi vine să i-l iau și să-l arunc pe fereastră. 

— Fotografiile pe care mi le-ai trimis sunt foarte drăgute, 
revin, hotărâtă să nu cedez. 
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— Da, da... 

Presupun că ceea ce vede pe ecran este deosebit de 
interesant. 

— Carl, vrei să te uiţi la mine? 

— Încerc să lucrez ceva... începe, dar îl întrerup luându-i 
laptopul din braţe. Se întinde după el, însă îi trântesc capacul și 
îl pun pe un raft, în spatele meu. Dă-mi laptopul, îmi ordonă 
furios. 

Măcar l-am făcut să mă privească. 

— Nu. Trebuie să discutăm. 

— Nu trebuie să discutăm. Vreau laptopul. 

Se ridică și mă ocolește ca să ajungă la blestematul de laptop, 
dar eu sunt mai rapidă. Îl apuc și îl strâng la piept. Va trebui să 
se lupte pentru el. 

— N-aș vrea să te rănesc, îmi spune, și se pare că nu 
glumește, pentru că mă apucă de mâini și încearcă să mi le 
îndepărteze. 

— Ce naiba faci? 

ÎI împing cu umărul și fac un pas în spate. 

— Dă-mi laptopul înapoi, îmi strigă în faţă. 

— Bine, ia-ţi nenorocitul de laptop înapoi! 

Mă întorc într-o parte, îl pun pe podea și-l împing spre el. 
Alunecă pe covor până se lovește de perete. Carl se repede și-l 
ia în braţe ca pe un copil, după care se așază la loc pe canapea 
și-l deschide. 

Îmi ridic mânecile bluzei și văd că pe antebraţe am urme roșii. 

— M-ai rănit, îi spun, dar el nici nu ridică ochii. Carl, mi-ai 
făcut vânătăi pe mâini. Uită-te la mine, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

Sunt atât de șocată de puterea fizică a reacției lui, încât nici 
nu-mi pasă dacă-l enervez sau nu. 

În sfârșit, se uită le mine. 

— Cine te-a pus să-l iei? 

— Trebuie să stau de vorbă cu tine, iar tu refuzi cu 
încăpățânare. Nu mi-ai făcut niciodată rău până acum și te porţi 
de parcă nici nu-ţi pasă. 

Izbucnesc în lacrimi fără voia mea, iar cuvintele mi se pierd 
într-o miorlăială incoerentă. 

— Nu văd ce ar fi de spus. 
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— Ne despărţim? Vrei să divorțezi? bâigui, plângând acum de- 
a binelea. 

— Alison, eu... 

Poate că e pe punctul să-mi spună ceva profund, dar se 
oprește. Se uită fix la ușă. Îi urmăresc privirea și înţeleg de ce s- 
a întrerupt. Ușa se mișcă foarte încet, iar din spatele ei se aud 
suspine slabe. Se ridică și o deschide complet, dând-o la iveală 
pe Matilda, cu Elefantul Roz strâns la piept și chipul schimonosit. 
Când o ia în braţe, ea izbucnește în lacrimi pe umărul lui. 

— Divorţaţi? îngaimă printre suspine. 

— Nu, îi răspundem într-un glas. 

— V-am auzit certându-vă. Am coborât și am auzit-o pe 
mămica vorbind de divorț. Nu-mi place când vă certaţi. Vă rog, 
opriţi-vă, ne cere, punându-se iar pe plâns. 

Mă simt de parcă o mână puternică mi-a făcut mațele ghem și 
mi le smulge, încet, încet. O gâlmă rece își întinde ghearele 
dureros în pieptul meu. Carl pare și el tulburat, indiferența fiind 
înlocuită de grijă faţă de Matilda. Se așază lângă ea și o strânge 
în braţe. A 

— Carl, trebuie să discutăm. Uite în ce hal suferă Matilda. In 
ce hal am ajuns cu toții. 

Știu că cerșesc, dar nu-mi mai pasă, cumva trebuie să înlătur 
obstacolul de comunicare dintre noi. 

Se lasă pe spate în fotoliu având pe chip o expresie care 
aduce cu înfrângerea. Sau poate că-i doar sastisit. 

— Bine, o să discutăm mai târziu. O întoarce pe Matilda cu 
faţa la el și o așază pe genunchi. Tilly, iubita mea, îmi pare rău 
că ne-ai auzit certându-ne, dar mămica și tăticul tău nu se mai 
înțeleg bine. Asta nu înseamnă că vom divorța, dar din când în 
când ni se mai întâmplă să ne certăm. Tu nu te ceri câteodată 
cu prietena ta, Sophie, la școală? 

Continuă să-i vorbească Matildei, dar eu nu-l mai aud. 
Cuvintele lui trec pe lângă mine. 

— ...he vom rezolva problemele pentru că suntem mămica și 
tăticul tău și te iubim enorm, încheie, incluzându-mă și pe mine 
în ecuație. 

Mă apropii și îngenunchez lângă ei. O cuprind pe Matilda cu 
braţul, încercând, fără succes, să nu-l ating pe Carl. Faptul că nu 
tresare îl iau ca pe o mică victorie. 

— Da, este adevărat, draga mea. Te iubim foarte mult. 


VP - 143 


O calmăm complet și o ducem în pat, unde o păzim până 
adoarme. Carl coboară la parter primul și îl urmez în vârful 
picioarelor, sperând că acum va accepta dialogul. 

— lată de ce este important să stăm de vorbă, Carl. Pentru 
Matilda. Nu neapărat pentru noi. Trebuie să găsim o soluție 
pentru ea. Nu ești de acord cu mine? 

Mă privește ostil, sau poate doar prudent. Încearcă să-și dea 
seama dacă sunt sinceră. Il înţeleg până la un punct. 

— Regret cele întâmplate weekendul trecut, când am fost în 
excursie. N-am vrut să mă îmbăt atât de rău. Nu-mi dau seama 
ce s-a întâmplat cu mine. 

— Niciodată nu-ţi dai... îmi răspunde pe o voce reţinută, dar 
suficient de tare cât să-l aud. 

— Te rog, dă-mi o șansă. Fac tot posibilul. Chiar îmi pare rău. 
O să-mi dau toată silinţa. 

— O să fie nevoie de mai mult decât atât. Nu e prima dată 
când promiţi că te cumințești. 

Se așază la loc pe canapea și închide ochii. Pare la capătul 
puterilor. 

— Te rog, mai dă-mi o șansă. Trebuie să reparăm lucrurile, 
spre binele Matildei. 

Oftează și deschide ochii, privindu-mă direct pentru prima 
dată de când s-au întors de la soacră-mea. De fapt, pentru 
prima dată de când ne-am întors de la Brighton. Ne susţinem 
privirile până când el cedează. 

— Sunt obosit, Alison. M-am săturat de dramoletele tale. 
Vreau o viață liniştită, calmă. Vreau sa-mi văd de muncă și să 
mă ocup de fiica noastră, fără să mai fiu obligat să suport 
aceste... spectacole care par să nu se mai termine. 

— Dar asta vreau și eu. Asta mi-am dorit întotdeauna. 

— Da, știu că asta crezi că vrei, îmi răspunde pe un ton 
aproape blând. Dar, din păcate, am ajuns la convingerea că nu 
este adevărat. În realitate, nu știi ce vrei. Asta ne omoară. 

Nu pot să cred că insinuează ceea ce insinuează, fiindcă ar 
însemna că știe despre Patrick, ceea ce este imposibil, dar inima 
îmi tresaltă și gura mi se usucă brusc. În clipa următoare sunt 
invadată de o doză de adrenalină. 

— Nu e doar vina mea, să știi. Te-ai îndepărtat de mine în 
ultimii doi ani. Mai ales din vara trecută. Tu ai decis că nu vrei să 
ne mai futem, mi-ai demonstrat-o de nenumărate ori. 
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— Vezi, Alison, exact despre ce vorbeam. Ce înţelegi tu prin 
„să ne futem”? Eu credeam că facem dragoste. N-am de gând 
să-mi „fut” propria soţie, îmi spune cu capul aplecat într-o parte 
și o expresie de îngrijorare acută în raport cu incapacitatea mea 
de a alege cuvintele potrivite. 

— Să ne futem sau să facem dragoste, cum vrei să-i spui, dar 
tu ești cel care și-a pierdut interesul de doi ani. O știi foarte 
bine, tu ești de vină. Mi-ai spus că ești prea stresat și gata. Nu 
poţi să dai vina pe mine pentru asta. 

— Căsnicia înseamnă mai mult decât sex. Este o construcție 
mai complexă. Suntem parteneri în acest proiect, Alison, iar 
telul nostru trebuie să fie acela de a-i edifica un viitor luminos 
fiicei noastre. 

Imi adresează un zâmbet. Cred că este pe punctul să mă bată 
părintește pe creștet. 

— Nu. Mă. Mai. Numi. Alison! La naiba! M-am săturat. 

— Nu striga, te rog. O trezești pe Matilda. 

Imi suprim un strigăt și lovesc braţul canapelei cu pumnul cât 
de tare pot. Mă doare. Imi examinez mâna, așteptându-mă să 
izbucnim amândoi în râs. Absurdul situaţiei în care ne aflăm ar 
trebui să disipeze agresivitatea. Adică, suntem noi, Carl și cu 
mine. Ne-am petrecut cea mai mare parte a vieţii adulte 
împreună. Am trecut prin orice. Dar momentul trece și chipul i 
se încordează. 

— O să încercăm, Alison. Pentru Matilda. Însă, indiferent de 
rezultat, va trebui să te comporțţi ca un adult. Crezi că poţi să ţii 
minte asta? 

Rău. Mai rău. Cel mai rău. Încă simt că-mi vine să râd, dar îmi 
dau seama că nu este momentul. Carl nu pare să găsească 
situaţia amuzantă. În primul moment nu reușesc să interpretez 
masca pe care și-a fabricat-o, cu sprâncenele încruntate într-o 
expresie sinceră, dar apoi pricep: îl am în faţa ochilor pe soțul 
meu, terapeutul. Surprind gândul și mi-l cenzurez imediat. Poate 
că a contribuit la început la degradarea căsniciei noastre, dar eu 
sunt cea care a mers mai departe. Eu sunt cea care se fute (da, 
se fute) cu un amant. Îmi impun să fiu o persoană, o mamă și o 
soție mai bună, spre binele Matildei. 

— Voi ţine minte. Promit. O să reușim, sunt sigură. 

De data asta, nu mă mai contrazice. Îmi întinde mâna și i-o 
accept. Are degetele reci. Imi dau seama că mâna mea este 
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fierbinte și transpirată, dar el nu și-o retrage pe a lui. Nici nu mi- 
o strânge așa cum ar trebui, dar, pentru moment, e bine. 
e 

Dorm puţin, fiindcă îl simt pe Carl ferindu-se de mine cu orice 
preț din partea cealaltă a patului. Peste prăpastia dintre noi s-a 
întins un pod șubred care nu trebuie forțat. Mă trezesc luni la 
ora șase și mă duc devreme la birou, ca să evit o posibilă nouă 
ceartă. Las pe masă un bileţel în care explic că a trebuit să plec 
urgent la serviciu și adaug la final: „Cu toată dragostea”. Nu știu 
dacă mă refer la Carl, la Matilda sau la amândoi, dar îi las pe ei 
să aleagă. Autobuzul este gol și străzile sunt pustii, așa că ajung 
imediat pe Fleet Street. Ar trebui să plec mai des dimineata 
devreme. Și cartierul Temple este liber, câteva birouri luminate 
indicând totuși că avocaţii cei mai conștiincioși au început lucrul. 

Când trec pe lângă clădirile întunecate, îmi aduc aminte de 
stagiatura mea, de maestrul stahanovist care la șapte dimineața 
era deja la birou și pleca ultimul, seara târziu. Am avut apoi un 
alt maestru, căruia i se întâmpla să petreacă nopţile ghemuit 
sub birou și care ne încuraja să pierdem vremea prin baruri și 
cluburi de noapte. Cu cincisprezece ani în urmă, eram prea 
naivă ca să observ asemănările dintre cei doi, în ciuda 
deosebirilor enorme de caracter. Acum înţeleg perfect că 
amândoi se străduiau să scape de acasă, exact cum fac eu. Unul 
dintre ei mă invita la băut cu asistenții, pe când celălalt nu-și 
putea ascunde dezgustul pentru aplecarea mea către alcool nici 
măcar când trimitea la instanță, fără nicio modificare, dosarele 
pe care i le pregăteam - gratis. Cu ajutorul lor, mi-am dezvoltat 
aptitudinea de a-mi gestiona mahmureala și capacitatea de 
redactare, și poate, prin osmoză, știința de a-mi rata viaţa. 
Poate că e ceva ce vine automat, odată cu peruca și cu roba de 
avocat pledant, o nesimţire infinită care funcţionează bine cu 
clienţii, dar se lovește de un zid impenetrabil când este aplicată 
asupra cuiva din afara lumii justiţiei penale. 

Imi alung aceste gânduri când ajung la birou. Pot să încerc la 
nesfârșit să dau vina pe diverse forțe externe; în realitate, 
căsnicia mea s-a dus naibii. Carl nici nu suportă să mă vadă, iar 
eu am început să mă satur de perfecțiunea lui moralizatoare 
autoasumată. Probabil că se poartă mai bine cu Matilda decât aș 
face-o eu, dar are mai multă experienţă la capitolul acesta. El se 
joacă de-a tăticul-dădacă în timp ce eu aduc banii care-i permit 
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toată distracţia. Îmi dau seama că mă enervez singură, 
gândurile mi-au luat-o complet razna. Intru în clădire și mă 
reped la biroul meu, de pe care îmi zâmbește portretul Matildei. 
Tot nu i-am înlocuit rama; vinovăția mă lovește din nou și mă 
scoate din nervozitatea inițială, lăsând în urmă rușinea mamei 
ratate. Mă prăbușesc pe scaun cu capul în mâini. 

După câteva minute aud o tuse pe culoar. Este Mark, 
asistentul nostru. 

— Ai ajuns devreme astăzi, îl salut. g 

— Știu. Am foarte mult de lucru săptămâna asta. Incercăm un 
nou sistem de completare a dosarelor în sala asistenților, așa că 
m-am gândit că ar fi bine să vin mai devreme. Dar 
dumneavoastră, doamnă? 

— Cum n-am mai putut să dorm, m-am hotărât să mai rezolv 
din hârțoage. Întotdeauna apare câte ceva. 

— Așa este. lată, vă mai dau și eu. Au sosit vineri, mă 
informează întinzându-mi teancul de hârtii pe care îl ţine în 
mână. 

— Nu eram aici, îi răspund inutil. Știe foarte bine că n-am fost 
la birou. Examinez rapid documentele. Este o declarație a fiului 
lui Madeleine, James, dată pentru acuzare joia trecută. Când ne- 
au trimis asta? 

Mark ridică din umeri. 

— Nu știu. A venit cu ultimul curier, pe la șase seara, vineri. 
Mai multe n-aș putea să vă spun. Gata, mă duc și eu la treabă. 

— Sigur. Mulţumesc. 

Înainte să mă apuc de citit, îl sun pe Patrick ca să-i spun că a 
venit declaraţia și că James va fi convocat ca martor. Nu sunt 
sigură că-mi va răspunde, pentru că este încă foarte devreme, 
dar îi aud vocea la al treilea ţărâit. 

— Totul e în regulă? 

— Da, sunt bine. Uite, am sunat ca să te întreb despre... 

— Despre ce s-a petrecut vineri seara? Îmi pare rău. M-am 
purtat urât. Poate fiindcă eram pentru prima dată în casa ta. 

Sunt șocată. Nu mă așteptam câtuși de puţin la scuze și la 
recunoașterea deplină a vinovăţiei. 

— Nu, nu despre asta voiam să-ţi vorbesc, dar îți mulțumesc 
și îmi pare rău dacă am părut ciudată. 

— A fost o seară foarte plăcută, iar mâncarea a fost 
delicioasă. Știu însă că m-am purtat ca un dobitoc. Sunt iertat? 
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— Da, sigur. Normal că ești iertat. Știu că a cam întins coarda 
cu mine, dar și-a luat seama la timp. Pe undeva, a fost și vina 
mea. Eram prea încordată. Așa cum a spus, sunt genul de 
femeie care de obicei apreciază sexul brutal. Totul e în regulă, 
adaug. De fapt, voiam să discutăm despre declaraţia lui James. 
Chiar au de gând să-l cheme ca să depună mărturie împotriva 
propriei lui mame? 

— Nu cred că vor neapărat. Am discutat puţin cu juristul de la 
Protecţia Minorilor despre cazul nostru, în schimb, mărturia lui 
ar putea fi relevantă pentru înțelegerea relaţiei dintre cei doi 
soţi. 

— Așa cred și eu. Mama lui a putut să-l vadă? 

Scotocesc rapid prin hârtii până ajung la condiţiile eliberării pe 
cauţiune. Firește că nu are voie să ia contact cu el. Cu niciunul 
dintre martorii acuzării, de fapt. Oricare ar fi aceștia. 

— In fine, am citit declaraţia băiatului. Nu cred că este 
complet inutilă. Incă sper că putem obţine un aranjament pentru 
ucidere din culpă, în baza declaraţiei pe care ai scos-o de la ea, 
îmi răspunde Patrick. 

— Așa va fi. De ce nu mi-ai vorbit despre toate astea vineri 
seară? 

— Scuză-mă, mi-a ieșit complet din minte. Aveam altele la 
care să mă gândesc. lți amintești? 

— Da, corect. 

Sigur că-mi amintesc. Până la un punct, chiar a fost plăcut. 

Intre noi se lasă o tăcere lungă. Sunt pe punctul să spun ceva, 
orice, ca să pun capăt momentului jenant, dar Patrick mi-o ia 
înainte. 

— Alison, știu că mă repet, dar chiar te rog să mă ierți. Am 
exagerat. Ar fi trebuit să mă opresc imediat ce mi-ai cerut-o. 
Incerc din nou să deschid gura, fără succes, așa că el insistă: 
Data viitoare nu se va mai întâmpla. 

— Data viitoare? 

— Da. Vreau să ne vedem în continuare, Alison. Cât mai des. 
Cred că aveam nevoie de un duș rece. In toți anii aceștia, am 
umblat brambura, am fugit de orice angajament, dar poate că a 
sosit momentul să mă opresc. Mă gândesc la tine tot timpul, să 
știi. 

— Chiar așa? 
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— Pe cuvânt. Cred că am putea forma un cuplu foarte special. 
Ce-ar fi să discutăm puţin mai târziu? Acum, trebuie să mă duc 
la tribunal. 

Cu aceste cuvinte, închide, iar eu rămân cu telefonul în mână, 
uitându-mă la el ca și cum ar putea să-mi dezvăluie mai mult 
din gândurile lui Patrick. „Un cuplu foarte special”? Obrajii îmi 
iau foc și simt o căldură interioară, dar mă trezesc rapid la 
realitate. Da, dacă n-ar exista impedimentul minor că am un soţ 
și un copil. Cu toate acestea, Patrick a schimbat regulile luptei, 
introducând ideea unui viitor despre care nu a fost vorba 
niciodată. Dacă îl pot crede pe cuvânt, dacă nu cumva a spus-o 
mânat de vinovăţie. Văd din nou fotografia Matildei și mi se 
strânge inima. Nu contează ce-și dorește Patrick. Eu și Carl 
trebuie să rezolvăm cumva situația. 

Mă întorc la declaraţia lui James. 


Numele meu este James Arthur Smith și am paisprezece ani. 
Sunt elev în clasa a noua la școala cu internat Queens School 
din Kent. Am fost înscris aici acum un an. Înainte, am frecventat 
o școală de cartier, apropiată de casa mea din Clapham. Până să 
fiu trimis la internat, am locuit cu mama și cu tatăl meu, deși 
tata face multe călătorii de afaceri. 


Acum îmi petrec toate vacantele acasă și, în plus fată de 
vacantele obișnuite, putem alege încă un weekend ca să 
mergem acasă, în timpul școlii. Am reluat cursurile pe 5 
septembrie și, deși era foarte aproape de începerea trimestrului, 
am cerut să vin acasă în weekendul din 15 septembrie, pentru 
că un prieten de-al meu din școala generală dădea o petrecere. 
Am ajuns acasă vineri seara. Mama gătea și am luat cina acasă. 
Tata era plecat la serviciu și s-a întors târziu. M-am dus la 
culcare, dar îi auzeam pe mama și pe tata certându-se. Până la 
urmă, am reușit să adorm. Nu am coborât să văd ce se 
întâmplă, pentru că tatei nu-i place să fac asta. 

Sâmbătă m-am trezit mai târziu. Am mâncat singur, tata și 
mama fiind plecati de acasă. Într-un colț al bucătăriei, am văzut 
o grămăjoară de cioburi care păreau măturate și ascunse în 
grabă. Cred că era o sticlă. Nu am auzit-o spărgându-se în cursul 
nopții, de aceea nu știu cum s-a întâmplat. M-am uitat în jur 
după pete de sânge, dar nu am văzut nimic. Am strâns cioburile 
într-un ziar și le-am aruncat la gunoi, gândindu-mă că se vor 
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bucura să nu le mai vadă când se întorc acasă. Am strâns 
resturile micului dejun și am urcat la etaj, ca să mă îmbrac şi să- 
mi fac temele. 

Mama și tata s-au întors pe la unsprezece dimineata. Nu știu 
unde au fost și nu i-am întrebat. E mai bine să nu pui întrebări 
după o ceartă. Am coborât la parter și am stat de vorbă cu ei. 
Mama era cam nervoasă și arăta ca și cum ar fi plâns. Tata nu 
prea vorbea. Am mâncat de prânz impreună și totul a fost bine. 
Mama mi-a făcut tartine cu brânză și pâine prăjită la cuptor, 
care îmi plac foarte mult. 

Sâmbătă seara, am ieșit să luăm cina la un restaurant 
specializat în fripturi. Părinții mei vorbeau foarte puțin între ei, 
dar cu mine se purtau normal. Nu știam dacă tata era supărat 
sau nu, însă aveam grijă să nu spun nimic greșit. Am băut coca- 
cola și ei au băut două sticle de vin. Cred că tata și-a comandat 
și un whisky. Așa face de obicei. După masă, m-am dus la 
petrecere. Am luat metroul, deoarece casa prietenului meu se 
află în Balham, și m-am întors cu un Uber. Mama mi-a instalat 
aplicația. Petrecerea a fost OK. Au circulat câteva sticle de 
alcool, dar eu nu m-am atins de ele. Nu știu cum aș reacţiona și 
am impresia că alcoolul îi face pe oameni mai nervoși. Am ajuns 
acasă chiar înainte de ora unsprezece, așa cum am promis. 
Mama și tata nu se culcaseră. Cred că tata mai băuse ceva, 
pentru că se clătina și era roșu la față. Avea și ochii roșii, apoși. 
Era în toane foarte proaste, dar nu știu de ce. Imediat ce am 
intrat, s-a repezit la mine urlând că am întârziat, însă ajunsesem 
la timp. M-a îmbrâncit în ușă, care s-a trântit, și a început să mă 
lovească cu pumnii în cap şi în stomac. Mama striga din spatele 
lui și încerca să-l țină de mână. Am încercat să fug, însă am 
căzut. Mi-am protejat capul cu brațele. M-a mai lovit de două ori 
peste picioare, apoi s-a oprit. Cred că obosise. Fata lui era și mai 
roșie decât înainte. Respira cu dificultate, cu gura larg deschisă. 
Până la urmă mi-a spus: „Dispari de aici. Nu vreau să te mai văd 
niciodată”. Am fugit în camera mea și m-am baricadat înăuntru 
punând un scaun sub clanță. Am pus pătura pe jos și am stat cu 
urechea lipită de podea, ca să aud dacă o bate pe mama. Nu am 
auzit nimic și până la urmă am adormit. 

M-am gândit să sun la poliție, dar știam că pe termen lung n- 
aș fi făcut decât să înrăutățesc lucrurile. Au mai fost două dăți 
când mama și tata se certau, dar nu l-au arestat niciodată pe 
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tata, iar el de fiecare dată s-a răzbunat pe mama mai târziu. Nu- 
mi aduc aminte când s-a întâmplat exact. O dată a fost acum 
trei ani, cred, și ultima oară la Crăciunul trecut, când lui tata nu 
i-a plăcut că mama s-a gândit mai mult la cadourile pentru mine 
decât la cele pentru el. 

A doua zi dimineață, mama m-a trezit foarte devreme, bătând 
la ușă. Adormisem pe podea. Când i-am deschis, am văzut că 
purta aceleași haine. Erau mototolite ca și cum ar fi dormit 
îmbrăcată și miroseau ciudat. N-a scos nicio vorbă. Mi-a făcut 
semn să tac, cu degetul la buze, și a început să-mi împacheteze 
lucrurile. La un moment dat, i-am cerut să mă lase pe mine, 
pentru că nu știa ce anume voiam să iau, așa că s-a așezat pe 
pat să mă aștepte. In cele din urmă, am coborât. L-am auzit pe 
tata sforăind când am trecut pe lângă dormitorul lor. A deschis 
ușa de la intrare și am ieșit amândoi. Mi-a dat o bancnotă de 
cincizeci de lire și mi-a șoptit: „Sunt bine. Du-te înapoi la școală. 
Te sun diseară”. Am sărutat-o de rămas-bun și de atunci n-am 
mai văzut-o. Nu m-a sunat, cu toate că mi-a promis, și când am 
încercat s-o sun eu, a intrat mesageria vocală. Dirigintele mi-a 
povestit ce s-a întâmplat luni, după orele de școală. 

L-am iubit pe tata, dar nu-mi plăcea când se enerva și când 
tipa la mine și la mama. Știu că nu sunt fiul pe care și l-ar fi 
dorit, fiindcă mă îmbolnăvesc frecvent. El ar fi vrut un copil care 
să fie bun la rugby, fotbal și crichet. Nu-mi plac foarte tare 
aceste sporturi și n-am ajuns niciodată într-o echipă de nivelul A 
sau B. Mă numea incapabil și spunea că-s mai slab decât o fată. 
Nu era prima dată când mă bătea, dar în sâmbăta aceea a fost 
cel mai rău. 

M-am bucurat când m-au înscris la internat, pentru că nu mai 
voiam să le aud certurile. Am fost foarte îngrijorat pentru mama, 
căci nu mai puteam să am grijă de ea, dar mi-a spus că ar fi 
întristat-o și mai tare dacă aș fi rămas acasă și aș fi asistat în 
continuare la necazurile ei. 

Nu am văzut-o după moartea tatei. Știu că nu are voie să mă 
contacteze și a fost bine că am rămas la școală. Toti sunt foarte 
drăguți cu mine. 

Mi-aș fi dorit să se despartă mai demult. Cred că începuseră 
să se urască și nu știu de ce mai stăteau împreună. Poate că ar 
fi fost preferabil divorțul. N-am vrut niciodată să divorțeze, dar, 
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dacă ar fi făcut-o, poate că acum tata ar fi trăit și mama n-ar fi 
ajuns în închisoare. 


Las declaraţia pe birou. Ultimele cuvinte îmi răsună în cap. Mă 
uit din nou la poza Matildei. Carl și cu mine n-am ajuns la 
punctul în care ne-am omori unul pe celălalt, dar e limpede că 
relaţia noastră nu mai poate fi reparată. Îmi reprim un 
sentiment de groază la gândul haosului unui divorţ, cu certuri 
pentru custodia copilului și împărţirea bunurilor. Incerc să 
analizez pașii pe care trebuie să-i întreprind. Poate că a sosit 
momentul să rup pisica în două, să iau o decizie curajoasă. Casa 
trebuie să valoreze destul de mult acum, după boomul imobiliar. 
Am putea s-o vindem și să împărţțim banii. Mi-aș cumpăra un 
apartament într-o zonă mai îndepărtată de centru sau aș putea 
închiria ceva. Nici nu mi-ar trebui o casă prea mare, dacă aș 
locui doar cu Matilda. Este limpede însă că relația cu Carl nu 
poate continua așa. Ideea unui viitor alături de Patrick își face 
loc insidios, dar o dau la o parte; înainte de orice, trebuie să 
rezolv situaţia cu soţul meu. 

Alung gândurile legate de viața mea și citesc încă o dată 
declarația puștiului. Trebuie să mă mai consult odată cu 
Madeleine, după care pot considera finalizată munca apărării. II 
sun pe Patrick după-amiază, ca să-i împărtășesc opiniile mele 
despre declaraţia lui James. Stăm de vorbă mai mult, iar vocea 
lui este calmă și catifelată, ca și cum i-ar face plăcere să mă 
audă. Apoi strâng la loc dosarul și mă duc acasă. Cazul 
avansează încet, dar cred că acum mă îndrept în direcția 
corectă. 
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16. 


Ajung acasă la Francine a doua zi la ora două. Pentru prima 
dată, pare bucuroasă să mă vadă, aproape venind să mă 
îmbrățișeze înainte să-și ia seama că relaţia noastră este 
profesională, iar nu de prietenie. Madeleine, în schimb, nu arată 
aceeași reţinere. Sare imediat de pe canapeaua din camera de 
zi și mă strânge în brațe afectuos. La sugestia mea, ne mutăm 
în bucătărie, unde am mai mult loc să expun documentele. 

— Ai primit copia declaraţiei lui James? 

— Da, îmi răspunde Madeleine plat; se pare că exuberanta 
iniţială s-a evaporat brusc. 

— Deși a fost obţinută de acuzare, am impresia că dă 
credibilitate versiunii tale. Ne poate fi utilă. Dacă nu-l vor chema 
la bară - și nu cred că o vor face -, l-am putea convoca noi, îi 
explic pe un ton încurajator. 

— Îmi dă credibilitate pentru că spun adevărul. 

Pentru o clipă, am senzaţia că o să mă atace fiindcă am 
căutat confirmări, dar chipul ei nu trădează furie. 

— Desigur. Vorbeam exclusiv din perspectiva cazului... 

— Oh, știu, Alison. Stai liniștită. Cu toate astea, e îngrozitor să 
afli ce crede despre certurile noastre. Coboară privirea, apoi o 
ridică din nou, cu un zâmbet forţat pe chip, și murmură: înţeleg, 
pe de altă parte, că ne ajută. 

— Așadar, acum dispunem de un raport psihiatric care îţi este 
favorabil, de mărturia doctorului tău de familie și cea a unei 
prietene, alături de declaraţia lui James. Mai mult, avem și 
rapoarte medicale care îţi susțin versiunea. Lucrurile încep să se 
lege, o asigur. 

— Da, dar nimeni nu a văzut ce s-a întâmplat în noaptea 
aceea. În casă nu mai era nimeni în afară de noi. Juriul va trebui 
să decidă dacă mă crede sau nu, corect? 

— După cum ţi-am explicat data trecută, celelalte dovezi vor 
servi la coroborarea evenimentelor premergătoare acelei nopţi. 
Vor pune acţiunile tale în context. 

— Înţeleg. Pot să-mi citesc încă o dată declaraţia? 

— Sigur. 
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O scot din teancul de documente și i-o dau. Se apleacă 
deasupra hârtiei și începe să citească, în timp ce eu parcurg o 
altă copie aflată la dosar. Oricum o știu pe dinafară. Este 
povestea pe care am încropit-o eu din frânturile de informaţii pe 
care i le-am smuls la restaurant, o versiune ce nu mai are mare 
lucru în comun cu jumătăţile de adevăr pe care mi le-a servit la 
prima noastră întâlnire. Am citit textul de atâtea ori, încât mi s-a 
fixat în memorie: stadiile incipiente ale relaţiei lor și progresele 
lente, insidioase, ale violenţei. Rănile mai mici sau mai mari. 
Insultele, umilinţele, flegmele, zgârieturile, trasul de păr și alte 
resorturi sensibile pe care le-a activat ca s-o facă să-și piardă 
încrederea în sine, să-i fie rușine de ea însăși. Ziua când și-a 
acoperit un ochi vânăt cu machiaj și a pretextat că s-a lovit de 
portiera mașinii. Minciunile pe care le prezenta prietenilor, 
medicilor și celorlalţi părinţi din clasa lui James. Eforturile tenace 
pe care le-a depus ca să-și apere copilul, să-l ţină departe de 
accesele de furie ale lui Edwin, încasând ea și pentru el. 


Nu-l mai puteam apăra pe James. Era prea mare. Era deja mai 
înalt decât mine, aproape cât Edwin. Soțul meu nu suporta 
prezența unui alt bărbat în casă. La un moment dat, anul acesta, 
la începutul lunii mai, James l-a înfruntat dintr-un motiv 
oarecare, pe care nu mi-l amintesc. James a plecat de acasă, iar 
Edwin s-a răzbunat pe mine, pălmuindu-mă și acuzându-mă că-l 
montez împotriva lui, că James îşi pierduse controlul și că merita 
să primească o lecție. Credeam că izbutisem totuși să-l potolesc, 
oferindu-i asigurări că James il respectă, dar în aceeași seară, 
când James s-a întors acasă, Edwin l-a trântit la pământ și l-a 
lovit de câteva ori cu picioarele. L-am tras deoparte, însă eram 
conștientă că se va repeta. L-am trimis pe băiat în tabere 
sportive în perioada vacanței de vară, apoi, când s-a întors la 
școală, în toamnă, am sperat că lucrurile vor reveni la normal, 
măcar o perioadă. Dar el a insistat să vină acasă în weekend, ca 
să participe la petrecerea aceea. Deși am încercat din răsputeri 
să-l fac să se răzgândească, nu am reușit. 


Spre ușurarea mea, Edwin a zis că va pleca într-o delegație, 
însă deplasarea s-a anulat. Când i-am spus joi că James o să 
petreacă sfârșitul de săptămână acasă, a făcut o criză de furie, 
strigând că n-a deschis o nenorocită de grădiniță. Exact așa a 
spus: „De ce poștele mă-sii ai acceptat? Casa mea nu este o 
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nenorocită de grădiniță. Doar nu plătesc taxele la internat ca să 
stea mai mult aici decât la școală!” Am încercat să-l calmez, dar 
nu aveam cu cine discuta. „Ei bine, mâine o să ies dracului în 
oraș”, mi-a spus. James s-a întors vineri seara. Edwin a ieșit, 
după cum promisese, și mi-a mai venit inima la loc. Am făcut o 
plăcintă cu pește și am mâncat împreună cu fiul meu, după care 
ne-am uitat puțin la televizor. James s-a dus la culcare, iar eu 
am mai rămas, să văd un film. Edwin a venit acasă pe la miezul 
nopții. Era beat și când a simţit mirosul de pește s-a enervat la 
culme, acuzându-mă că am împuțit intenționat casa. A dat 
buzna în bucătărie și mi-a aruncat restul de plăcintă în față. M- 
am ferit, aşa că mâncarea a ajuns pe peretele din spatele meu. 
Vasul nu s-a spart, dar plăcinta s-a scurs pe jos. Edwin m-a 
apucat de ceafă, m-a trântit și mi-a împins fața în mâncare. Mi s- 
au umplut nasul ṣi gura. Îmi venea tot mai greu să respir din 
cauza amestecului lipicios de ou, sos și pește afumat. Mirosul 
era dezgustător, imi venea să vomit. M-am zbătut cât am putut 
încercând să scap, dar el s-a lăsat cu toată greutatea în 
spinarea mea. Abia mai puteam să respir. Ceafa și umerii mă 
dureau îngrozitor. Când mă resemnasem cu gândul că voi muri 
înecată cu propria-mi plăcintă, mi-a dat drumul ordonându-mi să 
mănânc resturile: „Treci și curăță mizeria pe care ai făcut-o, 
cățea nenorocită!” Mi-am apropiat fata de podea și am început 
să mănânc. Când era în starea asta, nu avea niciun sens să 
încerci să discuti cu el. Era mai bine să faci ce-ti spunea. 


În acest punct, Madeleine s-a oprit din lectură, îmi dau seama 
după pagina pe care o ţine în mână. Nici mie nu mi-a picat ușor 
când mi-a povestit episodul în bar. În ochii mei, femeia asta e 
întruchiparea stăpânirii de sine. La fiecare întâlnire, am fost 
impresionată de perfecțiunea pe care o emană. l-a produs 
aceeași impresie și lui Patrick, care mi-a spus că până și în 
spatele gratiilor reușea să fie îngrijită. Nu reușesc cu niciun chip 
să mi-o imaginez în patru labe, lingând plăcintă cu pește de pe 
gresie. Oftează și continuă să citească. Reiau și eu. 


Am mâncat cât am putut, dar tot mai rămăsese. Edwin mi-a 
tras un șut în spate: „Vezi că mai ai puțin. Fă bine și papă tot”. 
Eram îngrozită la gândul că James ar fi putut să coboare și să 
vadă intreaga scenă. Edwin s-a îndepărtat, dar am auzit un 
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zgomot de sticlă spartă undeva chiar lângă capul meu. Un ciob 
m-a lovit în obraz. M-a usturat. Pe gresie apăruse o baltă de vin. 
„M-am gândit să-ţi ofer un pahar de vin la masă”, mi-a spus 
chicotind sarcastic. N-am îndrăznit să mă ridic sau să mă opresc 
din linsul podelei, dar acum îmi era teamă că mă va împinge 
peste cioburi. A început să râdă din ce în ce mai isteric, până 
când mi s-a părut că mai mult plângea. N-am îndrăznit să întorc 
capul. După ce mi-a mai tras un șut, a urcat la etaj. L-am auzit 
trântind ușa, apoi s-a așternut liniștea. Am așteptat cam o 
jumătate de oră pe jos, ca să fiu sigură că nu se întoarce, apoi 
am curățat bine totul și am împins cioburile într-un colț. Când 
am urcat, am văzut pe sub balustrada scării că ușa de la 
dormitorul nostru era închisă, așa că m-am hotărât să dorm pe 
canapea. A doua zi dimineață, Edwin m-a trezit devreme, pe la 
ora șapte. Era cu totul alt om: „Am sforăit prea tare? De aceea 
te-ai mutat pe canapea?” M-a invitat să luăm micul dejun în 
oraș. Am acceptat, m-am spălat și m-am îmbrăcat rapid, înainte 
să se răzgândească. Nu-mi plăcea că trebuia să plec fără să-mi 
iau la revedere de la James, dar mi-am spus că ar fi mai bine să 
nu-i amintesc soțului meu de prezența lui. Am luat un taxi până 
la Wolseley, unde îi place lui Edwin. El și-a comandat un mic 
dejun englezesc complet, iar pentru mine a cerut omletă și 
somon afumat. Nu mi-era foame, iar peștele chiar mi-a făcut 
greață, dar am reușit să termin tot. Edwin s-a purtat foarte 
frumos, a glumit tot timpul și, încetul cu încetul, am început să 
mă relaxez. Am luat din nou un taxi și am ajuns acasă pe la ora 
unsprezece. James se trezise între timp, căci cioburile 
dispăruseră din bucătărie. Mi-a părut rău că fiul meu simţise 
nevoia să mă ajute curățând mizeria produsă de Edwin, când eu 
ar fi trebuit să fiu apărătoarea lui. Soțul meu era în continuare 
deosebit de calm. James a coborât la un moment dat și am stat 
cu toții de vorbă despre școală și despre sporturile pe care le 
practică. La prânz i-am făcut tartine cu brânză la cuptor. Totul a 
fost OK. Mă liniștisem. 


După-amiază, ne-am văzut fiecare de treaba lui. James avea 
de făcut teme, iar eu am citit niște materiale pentru expoziția pe 
care o pregăteam. Edwin s-a închis în bibliotecă și am făcut tot 
posibilul să nu-l deranjez. Am rezervat o masă la unul dintre 
restaurantele lui preferate, iar seara am mâncat impreună 
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fripturi și am băut vin. Edwin a comandat și un whisky la final. 
Probabil că mai băuse ceva acasă, dar nu aveam de unde să 
știu. A băut mult mai mult vin decât mine. 

După masă, James s-a dus la petrecerea din Balham, iar noi 
ne-am dus acasă. A mai băut niște whisky și a început să 
bombăne că James nu petrece mai mult timp cu noi. Am făcut 
greșeala să-i atrag atenția că el era cel care nu și-l dorea prin 
preajmă pe fiul nostru, drept care am încasat două palme. Se 
învârtea nervos prin casă, așteptându-l să se întoarcă. In clipa 
când a James a intrat pe ușă, Edwin s-a repezit asupra lui, l-a 
pus la pământ și a început să-i care picioare în cap şi la corp. Eu 
am început să tip și am reușit cumva să-l trag de pe el, astfel că 
James a putut să fugă la etaj. „O să-l omor, o să-l omor pe 
nenorocit! Nu suport așa ceva!”, urla Edwin în tot acest timp. A 
năvălit în living şi a mai băut niște whisky, iar eu m-am așezat 
pe scări, încercând să nu-i atrag atenţia. Până la urmă s-a 
îmbătat de tot și a adormit pe canapea. 


— Chiar crezi că aș putea scăpa de acuzaţia de omor? mă 
întreabă Madeleine. 

— Nu știu. Depinde de o mulţime de lucruri. Cel mai bine ar fi 
dacă acuzarea ţi-ar accepta mărturia - le-o trimitem împreună 
cu raportul psihiatric, iar ei vor cere o contraexpertiză. Chiar 
dacă acuzarea nu acceptă o înțelegere, nimic nu ne împiedică 
să ne încercăm șansele în fața juriului. Unde este dificil să 
prevezi deznodământul. În orice caz, merită încercat, ţinând 
cont de toate cele întâmplate. 

Se ridică și face câţiva pași până în partea cealaltă a încăperii. 

— Este adevărat, totuși. Nu mai vedeam nicio scăpare. 
Altceva nu puteam face. 

Își acoperă chipul cu mâinile și se lasă să alunece cu spatele 
lipit de perete până ajunge pe vine. În minte îmi vine imediat 
imaginea ei în patru labe lingând plăcinta cu pește de pe jos. 
Văd și un picior încălțat cu o gheată grea lovind-o. Începe să 
plângă încet. Îmi continui lectura. 


În noaptea aceea, nu am dormit Nu reușeam să mă gândesc 
la altceva. Știam că trebuia să fac ceva, dar nu știam ce. 
Dimineaţă, l-am trezit pe James și l-am trimis înapoi la școală. 
Stiam că nu va mai fi bătut niciodată. Apoi am făcut un duș și m- 
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am schimbat. Edwin s-a trezit târziu și nu mi-a adresat niciun 
cuvânt toată ziua. S-a închis în biroul lui, unde nu știu ce a făcut. 
Nu îndrăzneam să-l deranjez când era acolo. L-am așteptat în 
bucătărie, unde am pregătit o supă, în cazul în care i-ar fi fost 
foame. A coborât pe la ora șase și s-a pus din nou pe băut. Am 
băut și eu un pahar, ca să-mi amorțesc nervii. Tremuram de 
frică în preajma lui. M-a întrebat unde este fiul nostru și i-am 
spus că s-a întors la școală. Vestea l-a supărat, fiindcă nu 
trecuse să-și ia rămas-bun de la el. Mi-a tras câțiva pumni în 
stomac și m-a certat din nou: „Tu l-ai întors împotriva mea. Din 
cauza ta mi-am pierdut fiul. O să am grijă să nu te bucuri nici tu 
de el”, mi-a spus. 


La auzul acestor cuvinte, ceva s-a rupt în sinea mea. „Să nu 
mai îndrăznești niciodată să-mi ameninţi băiatul”, i-am răspuns. 
A râs cu poftă. „Altfel, ce, Madeleine? Ce-o să faci?” M-a pus la 
pământ cu un pumn în cap, apoi mi-a tras câteva picioare în 
burtă: „Nu poti să faci nimic ca să mă opresti. Pot să vă omor pe 
amândoi, dacă am chef.” Nu i-am mai răspuns. A mai băut ceva, 
după care a urcat în dormitorul matrimonial. L-am auzit 
plimbându-se pe la etaj, apoi s-a lăsat liniștea. Nu mai puteam 
suporta situația. Mă lovise mult prea tare și era clar că nu avea 
de gând să se oprească. Il bătuse cu bestialitate pe James și 
amenințase să-l omoare. N-aveam nicio îndoială că era în stare 
să ne ucidă pe amândoi. Nici nu voiam să mă gândesc la ceea 
ce intenționa să facă în continuare. Nu mai aveam alte soluții. 
Eram pur și simplu îngrozită de el. Asigurându-mă că dormea, 
am luat un cuțit pentru carne și l-am înjunghiat de mai multe 
ori. Nu știu unde am găsit forța necesară. L-am lovit până când 
am fost sigură că n-o să se mai trezească niciodată, că n-o să ne 
mai bată. Am văzut roșu în fata ochilor și nu m-am mai putut 
opri. Infigeam cutitul orbește. Sângele țâșnea peste tot, îmi 
acoperise mâinile ṣi fața, dar tot nu m-am oprit. 


— Madeleine, ești bine? o întreb. 

Stă tot pe jos, dar suspinele i s-au mai liniștit. 

— Da, cred că da. 

— Nu-ţi pot promite că juriul o să accepte versiunea ta. Însă, 
în opinia mea, ceea ce ai scris se califică drept o pierdere 
temporară a controlului. Încadrarea ar putea cobori de la omor 
la ucidere din culpă. Trebuie să demonstrăm că te temeai, pe 
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bună dreptate, de o escaladare gravă a violenței, atât împotriva 
ta, cât și a lui James. Mai mult, Edwin v-a ameninţat cu moartea. 
Cred că dispunem de suficiente dovezi pentru juriu - ţi-ai ucis 
soțul într-un moment de rătăcire, speriată de perspectiva 
agresiunilor lui viitoare. Din expertiza psihiatrică, cea corectă, 
de când ai spus adevărul, rezultă că ai arătat semne de stres 
posttraumatic și depresie. Putem dovedi violențele la care te-a 
supus Edwin, avem și mărturia lui James. Trebuie să încercăm. 
Ești de acord? 

Eram în picioare și aproape că strigam, fără să-mi dau seama. 
N-aș fi suportat să o văd lăsându-se învinsă. 

— Nu știu, Alison. Chiar nu știu ce să zic. Apreciez enorm 
dedicarea ta, dar nu sunt sigură. Aș vrea să mă mai gândesc, 
dacă nu te superi. Să discut și cu Patrick. Dacă nu este de acord, 
mi-aș putea schimba pledoaria în recunoașterea completă a 
vinovăției. 

Se ridică, se apropie de mine și mă ia în braţe. O strâng și eu 
la piept, cu lacrimi în ochi. Îmi vine greu să mă gândesc la 
chinurile prin care a trecut. A demonstrat mai multă putere 
decât am avut eu în toată viața. Rămânem îmbrăţișate câteva 
minute bune, apoi ne despărțim. Ea se duce la chiuvetă și 
începe să spele niște cești de cafea, iar eu îmi strâng hărtiile și 
îmi verific telefonul. 

Zece apeluri pierdute. Cinci mesaje. Ce mama măssii se 
întâmplă? Dumnezeule, Matilda. Trebuie să fie Matilda. 

Nu, nu este ea. 

Primul mesaj, de la Patrick: „Sună-mă”. 

Al doilea mesaj, de la Patrick: „Sună-mă, te rog”. 

Al treilea mesaj, tot de la Patrick: „Totul a fost o mare 
neînțelegere. Sună-mă”. 

Al patrulea mesaj, evident, Patrick: „Te rog, te implor, sună- 
mă”. 

Al cincilea mesaj provine de la Mark, expertul meu: „Doamnă, 
vă rog să sunaţi urgent la birou”. 

les imediat și sun la firmă. 

— Nu trebuie să afle nimeni, dar Patrick este audiat de poliţie, 
îmi spune Mark fără nicio introducere. Nu-i spuneţi nimic 
clientei. Rămân cu gura căscată, incapabilă să articulez un 
răspuns, așa că el adaugă: Chloe zice că încă nu a fost acuzat 
de nimic, dar este audiat preventiv. 
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— Au spus pentru ce, polițiștii sau Chloe? 

Îmi vin în minte mesajele primite de la el, mai ales cuvântul 
„neînțelegere”, și în stomac începe să mi se formeze o bilă de 
plumb. 

— Chloe este foarte circumspectă, dar am impresia că cineva 
a depus o plângere împotriva lui. 

— Ce fel de plângere? 

— Cred că este vorba de o femeie, nu știu nimic mai mult. 

Mark mă mai informează că nu am cazuri pentru a doua zi și 
cădem de acord să-mi iau liber, apoi încheiem convorbirea. 

— Totul e în regulă? se interesează Madeleine când mă vede 
revenind. 

— Nu... adică, da, sigur că da. O veste proastă despre un 
coleg, nimic deosebit. Până și eu sunt surprinsă de talentul cu 
care mint. Mintea îmi lucrează la turație maximă. Îmi pare rău, 
Madeleine, dar trebuie să plec. 

— Stai liniștită. Sper să fie bine. 

— Sunt sigură că așa va fi, îi răspund, deși nu sunt pe deplin 
convinsă. 

Năpădită de panică, îmi iau rămas-bun de la Madeleine ca 
prin ceaţă, fără s-o mai aud. Înaintez mașinal pe străzile din 
Beaconsfield, incapabilă să execut ritualul complex al chemării 
unui taxi. Mă opresc pe peronul gării și las să treacă două 
trenuri fără să-mi pese. De abia când începe să plouă urc în 
prima garnitură oprită, fără să știu unde duce. E întuneric, iar în 
mintea mea mesajele pe care mi le-a trimis se bat cap în cap cu 
răspunsurile pe care i le-aș fi putut da: „Sună-mă, lua-te-ar 
naiba/nu eu/ești sigură?; sună-mă, lua-te-ar naiba/nu m-ai 
sunat/nu eu/nu eu/nu eu?/Să te ia dracu'”. Scrie, șterge, scrie, 
șterge. Numai nu trimite. Știu că ar trebui să vorbesc cu el, dar 
nu știu ce să-i spun. Încerc să-l sun, însă intră direct mesageria 
vocală, iar telefonul meu rămâne fără baterie înainte să mă pot 
hotărî asupra mesajului pe care să i-l las. 

Când ajung acasă, trec pe lângă Carl și pe lângă Matilda fără 
să-i văd și mă reped sub duș, de unde ies când apa rece îmi dă 
de știre că am golit boilerul. Cred că soțul meu încearcă să-mi 
spună ceva, dar cuvintele lui se scurg peste mine odată cu apă; 
mă duc la culcare dorindu-mi ca ziua de mâine să nu mai vină, 
indiferent de ororile nopții. 
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17. 


Inevitabil, ziua de miercuri sosește. 

Matilda se aruncă peste mine în pat. 

N-o bag în seamă. 

Carl mă zgâlţâie de umăr. 

Nu-l bag în seamă. 

Telefonul nu sună și nu anunţă mesaje. 

Și chiar dacă ar face-o, l-aș ignora. 

Sunt înfășurată bine în pătură, cu capul vârât în pernă. Ziua 
de mâine a venit și totul este la fel. Nimic nu a dispărut. 
Fragmente ale conversaţiei cu Mark mi se învârt prin cap: „Încă 
nu a fost acuzat de nimic, este audiat preventiv”. Asta nu 
înseamnă că lucrurile stau într-adevăr așa. 

Apoi îmi aduc aminte de seara de vineri, la mine acasă. 
„Oprește-te”, i-am spus, „oprește-te”. 

lar el s-a oprit. La un moment dat. Nu este un violator. Este 
Patrick. 

Dar dacă nu s-ar fi oprit? 

Dacă, de această dată, nu s-a oprit? 

Nu, nu se poate. Nu Patrick. 

Nu vreau să cred că a făcut așa ceva. 

Nu vreau să cred. 

e 

— Alison, trebuie să răspunzi. E de la birou. 

Carl încearcă să-mi împingă telefonul în mână. l-aș spune să 
mă lase în pace, dar nu pot. Nu mai pot. Îmi îndrept corpul și 
pun aparatul la ureche. 

— Alo? îngaim, simţindu-mi limba umflată și lipicioasă. 

— Bună dimineaţa, îmi pare rău să vă deranjez. Știu că v-aţi 
luat liber azi, dar aș vrea să vă pun la curent cu evoluțiile, aud 
vocea lui Mark. 

— Au fost evoluții? 

— Da. Tocmai am discutat cu Chloe, de la Saunders & Co. Mi- 
a confirmat că Patrick a fost eliberat pe cauţiune azi la prima 
oră. Trebuie să se prezinte la poliţie într-o săptămână. Se 
investighează o posibilă infracţiune de viol. Evident, dreptul de 
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practică îi va fi suspendat pe durata anchetei, iar cazurile lui vor 
fi preluate de Chloe. Ar vrea să discutaţi mai târziu despre 
dosarul acela de omor. 

— Am înţeles. În regulă, îi răspund ridicându-mă în șezut și 
căutând din ochi ceva de scris. Creierul meu este păcălit să se 
comporte normal, dar nu ţine mult. Mă prăbușesc înapoi în pat. 
Viol? Ești sigur? 

— Din păcate, da. 

— Știi despre cine e vorba? Îmi pare rău, îmi dau seama că n- 
ar trebui să întreb, completez după o scurtă pauză. 

— Nu, doamnă, nu știm mai mult. Acestea sunt toate 
informaţiile de care dispunem. Chloe a zis că o puteţi suna 
oricând pe mobil. Sau o găsiţi pe numărul de fix de la birou. Să 
fiu în locul dumneavoastră, aș suna-o rapid. E puţin cam agitată. 

Mark închide. Mă uit la telefon, încercând să-mi dau seama 
cum au putut acele cuvinte oribile să-și croiască drum în 
urechea mea. 

— Viol? întreabă Carl. 

Sar în sus speriată. Uitasem complet de prezenţa lui. 

— Un caz oarecare. Pentru săptămâna viitoare, îi răspund. 

— Bine. Fără să dea semne că ar avea de gând să plece, mă 
privește intens. Nu arăţi prea bine. Parcă te-ai înverzit la faţă. 
larăși ești mahmură? 

— Nu, nu sunt. Am lucrat ieri până târziu. Nu știu ce am, mi-a 
fost rău. De aceea mi-am luat liber astăzi. 

Fac un efort uriaș ca să-mi păstrez vocea egală. Orice ezitare 
ar genera o explozie vulcanică și un tsunami de lacrimi, 
spectacol la care nu vreau să-l fac părtaș. 

— Ţi-a fost rău? Of, Doamne, sper că n-ai luat norovirusul care 
circulă zilele astea și provoacă gastroenterită. Matilda trebuie 
scoasă imediat de aici. Ai nevoie de ceva? 

Se retrage rapid către ușă. 

— Nu, îi răspund. 

În sinea mea însă, știu precis ce mi-aș dori. Aș vrea ca timpul 
să fie dat înapoi, ca nimic din toate acestea să nu se fi 
întâmplat, ca acest coșmar care m-a cuprins ca nisipurile 
mișcătoare să ia sfârșit odată. 

Mă înfășor la loc în pătură și închid ochii. 
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Îmi petrec restul zilei în pat. Carl se poartă frumos cu mine 
când se întoarce de la serviciu, îmi pregătește o supă pasată de 
legume și pâine prăjită, pe care mi le aduce în dormitor. După 
ce termin, strânge tava, iar eu mă întind din nou pe spate, cu 
ochii închiși. Revine după câteva minute, cu laptopul, și se așază 
lângă mine. Îi sunt recunoscătoare că tace, că mă lasă în 
nefericirea mea. Bântuită toată după-amiaza de chipul lui 
Patrick, pe care îl văd palid și cu ochii injectaţi, încerc să-l sun 
din nou. Mâinile îmi tremură îngrozitor când formez numărul, 
dar telefonul lui e tot închis. 

La ora opt îmi scrie, în sfârșit, un mesaj. Tresar la auzul 
notificării, dar Carl, absorbit în munca lui, nu observă nimic. 

„Minte, Alison. Nu este adevărat”. 

Șterg rapid mesajul și-i răspund: 

„Nu știu ce să cred”. 

„Te rog să mă crezi. Doar mă cunoști. Cum să fac așa ceva? 
Măcar dă-mi o șansă să-ţi explic”. 

Șterg și noul mesaj și mă gândesc ce să-i scriu. 

„Sunt gata să-ţi ascult explicaţia, dar nu promit nimic. 
Discutăm mâine”. 

O pauză mai lungă și, în fine, răspunsul: „Îţi mulţumesc”. 

Închid telefonul și mă ghemuiesc la loc, cu pătura în cap, 
complet izolată de lume. 

Matilda are voie să mă viziteze, după ce Carl se declară 
satisfăcut de starea mea de sănătate. Bine că nu vomit. Se 
așază în pat lângă mine și acceptă o îmbrăţișare lungă. li simt 
respiraţia caldă pe gât și mă delectez cu mirosul părului ei. 
Durerea din piept cedează pentru moment, împreună cu lanţul 
de oțel care-mi strângea coastele. Surprind privirea lui Carl spre 
creștetul Matildei și, pentru prima dată după luni de zile, îl văd 
zâmbind din toată inima. Se așază lângă noi și mă mângâie pe 
braţ. Tensiunea mi se disipează complet și oftez ușurată. 

— Trebuie să ies puţin, Alison. Pot să te las singură? 

— Da. Cred că mi-a trecut, orice o fi fost. 

— Bine. Mai întâi o duc pe Matilda la culcare. O să te porți 
frumos cu mami, da? Matilda încuviințează din cap, vizibil 
obosită, și Carl o ridică în braţe. Mă duc să mă întâlnesc cu 
clientul acela, cu sinucigașul. Incă nu și-a revenit complet. 
Încerc să mă întorc repede. 
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Nu că nu mi-ar păsa, dar îmi lipsește puterea să mă angajez 
în conversaţie. Matilda e bine, nimic altceva nu contează. 

— Nicio problemă. Ne descurcăm. 

Duce fetița în camera ei și eu mă fac covrig la loc, în timp ce 
el îi cântă un cântec de leagăn. 

e 

A doua zi, după micul dejun, Carl și Matilda mă conduc până 
la autobuzul care mă duce la birou. Le fac cu mâna pe geam. 
Când ajung, Mark mă tratează formal, înmânându-mi un teanc 
de dosare noi. Se referă la cazul Madeleine, dar și la două 
cazuri, unul de viol și unul de fraudă, care trenează de câteva 
luni. Se apropie data verdictului pentru amândouă și, studiind 
documentele, îmi imaginez cât de simplu ar fi să mă mut trei 
luni în Chichester Rents, mai jos de Fleet Street, unde aș putea 
avea un program normal, aproape de la nouă dimineaţa la cinci 
după-amiaza. Aș putea să o duc pe Matilda la școală și să o 
recuperez după ore. Mă gândesc puţin la această perspectivă și 
îl sun pe Mark. 

— N-ai putea să-mi pasezi mai multe cazuri de fraudă? Sau o 
anchetă? Mi-aș dori ceva mai multă predictibilitate. 

Promite că va încerca. Zâmbesc încântată de găselniță. Asta e 
soluţia. Aș putea chiar să mă transfer la Parchet. Dacă m-aș 
ocupa de lucruri mai simple, poate că aș deveni mai calmă. 
Dacă aș fi mai calmă, aș duce o viaţă mai controlată, m-aș 
putea dedica total familiei mele, iar Carl n-ar mai fi supărat pe 
mine. 

e 

Patrick sună pe la prânz. Îmi ia câteva secunde până mă 
hotărăsc să accept convorbirea. 

— Patrick? Am încercat de mai multe ori să dau de tine. 

— Ştiu. Îmi pare rău. A fost... dificil. Vrei să ne vedem? 

larăși fac o pauză consistentă. O parte din mine tânjește după 
el și ar da orice să știe că nu este un monstru violator, așa cum 
a fost acuzat. Pe de altă parte, o voce îmi spune să-l las baltă și 
să-mi văd de treabă... 

— Bine. Unde? 

Propune o cafenea în zona gării Waterloo, pe The Cut, și 
accept, ascunzându-mi ușurarea că nu mă invită pe undeva pe 
lângă Fleet Street. Pornesc pe jos și trec pe malul celălalt al 
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fluviului. Îmi simt picioarele tot mai grele pe măsură ce mă 
apropii. 

ÎI găsesc la o masă retrasă, strângând o cană în mâini. Mă 
salută din cap și, când ajung în dreptul lui, se ridică. Il las să mă 
îmbrățișeze, nu fără o scurtă ezitare. Când mă strânge în braţe, 
redevin conștientă că el este, că este Patrick, prietenul, colegul 
și amantul meu, așa că-i răspund cu aceeași căldură. Trage 
brusc aer în piept și începe să-mi suspine pe umăr. Simt că pe 
ceafă mi se scurge ceva cald. Îl bat ușurel pe spate. Tensiunea 
lui începe să mi se transmită și mie. După câteva minute, îmi dă 
drumul și ne așezăm faţă în faţă. la din nou cana în mână, fără 
să bea din ea. Tăcerea devine aproape insuportabilă. 

— Patrick, trebuie să-mi spui ceva, încep, chiar în momentul 
când deschide gura. 

— Ascultă-mă, o să încerc să-ţi explic. Mă acuză pe nedrept, 
ca să-și scape pielea. 

Sunt atât de uluită, încât nu reușesc să articulez nimic. 

— Vorbesc serios, Alison. Trebuie să înţelegi, insistă, și 
detectez în vocea lui o notă de panică. 

— Ce să înţeleg? 

Între noi se lasă din nou o tăcere apăsătoare. Decid să sparg 
gheața. Trebuie să obţin imaginea de ansamblu. 

— Ești eliberat pe cauţiune. 

— Da. 

— Încă nu ai fost pus sub acuzare. 

— Nu. Trebuie să mă întorc la poliţie într-o săptămână, lunea 
viitoare. Probabil că acum analizează probele. Mi-au spus că vor 
lucra rapid. 

— De ce s-ar grăbi? 

Punctele pe care încerc să le conectez în mintea mea sar în 
toate părţile. Știu că am pornit cu stângul, dar îmi este greu să 
mă concentrez. 

— Din cauza celor implicaţi, îmi răspunde luându-și capul între 
mâini. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, reușesc să-i cer pe o voce mai 
fermă. 

— E greu. E foarte greu. 

Ridică ochii spre un punct din spatele meu. E palid și are 
cearcăne. Sufletul distracţiei și-a pierdut strălucirea. 

— Patrick, mă sperii. Te rog să-mi explici ce se întâmplă. 
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Trage adânc aer în piept. 

— OK. Era luni. 

— Când, luni? 

— Devreme, după-amiaza. Atunci am fost arestat. 

Încerc să-mi clarific succesiunea evenimentelor. 

Știu că am vorbit luni dimineaţa la telefon despre cazul 
Madeleine. Și că am mai stat de vorbă o dată după prânz. 

— Dar am vorbit cu tine pe la trei și jumătate sau patru. Cum 
e posibil, dacă vorbeai cu mine? 

— Da, așa este. Vezi tu, la ora aia eram deja băut. Luasem 
prânzul cu cineva. Nu ţi-ai dat seama? 

Clatin din cap că nu. Patrick a ţinut întotdeauna bine la 
băutură. 

— Mă rog, apoi, am mai băut ceva. Mai mult decât ar fi 
trebuit. 

— Cu cine ai mâncat? îl întreb, aproape silabisind cuvintele. 
Întrucât nu-mi răspunde, ridic glasul: Cu cine ai luat prânzul, 
Patrick? Presupun că este chiar persoana care a depus plângere 
împotriva ta. 

Se lasă pe spate în scaun, arătând ca și cum ar avea șaizeci 
de ani. Obosit, încărunţit, epuizat. Lipește palmele pe masă, cu 
degetele răsfirate. 

— Te rog, insist. 

— Promite-mi că nu vei spune nimănui. Numai Chloe mai știe. 

— Îţi promit. Dar spune-mi odată. 

— Caroline Napier. Cu ea am mâncat la prânz. Caroline 
Napier. Da, ea a depus plângere. 

Trag adânc aer în piept și expir încet. Respir, îmi ţin 
respiraţia, expir. La naiba. 

— Vorbim de Caroline Napier, QC? 

— Chiar ea. 

— Ştiam că este căsătorită, cu jurnalistul acela... 

Caroline Napier este o celebritate în lumea avocaţilor, una 
dintre cele mai tinere femei care să fi primit peruca de mătase!, 
căsătorită și, pe deasupra, cu trei copii. 


10 Tinutele avocaţilor și ale judecătorilor - robele, accesoriile și perucile - variază în 
funcţie de rang, poziția în instanță, nivelul instanței, anotimp, natura procesului: civil 
sau penal, în timp ce avocaţii obișnuiți poartă peruci scurte din păr de cal, consilierii 
regali poartă peruci lungi de mătase (n.red.). 
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— A lăsat-o pentru o stagiară și e disperată. Ne-am îmbătat, 
înţelegi? Am întâlnit-o din întâmplare la tribunalul din Luton. Am 
plecat cu același tren, înainte de prânz. Am invitat-o la masă și a 
acceptat. Ne-am pilit din ce în ce mai rău, mi-a povestit totul 
despre căsnicia ei nefericită. La un moment dat, în apropiere de 
Clerkenwell, am sărit gardul într-una dintre acele grădini 
private. Ştii unde, ai fost cu mine acolo. Îți mai amintești? 
Credeam că nimeni nu vede. 

— Ce să vadă? 

Îmi simt mâinile reci. Încerc să alung amintirile pe care mi le 
trezește locul acela. Mi-a spus că sunt specială. Aproape că l-am 
crezut. 

— Pe noi. Ceea ce făceam. 

— Ce anume făceațţi? îl întreb pe un ton la fel de rece ca 
mâinile mele. 

— Trebuie să-ţi fac un desen? 

Pare pe punctul să izbucnească în plâns, îi tremură bărbia. 

— Dacă vrei... 

— Părea un loc bine ascuns. Și era deja întuneric. Ne 
sărutaserăm la restaurant, apoi într-un bar. | s-a părut foarte 
amuzant să sărim gardul. Era un loc liniștit. Ea își dorea la fel de 
mult ca mine... 

— Ce dorea? 

— Haide, Alison. Ne-am tras-o pe o băncuţă, în parc. Ce sens 
are să mă obligi să o spun? 

— De ce nu poţi să o spui? 

— Pentru că te-ar face geloasă și ăsta e ultimul lucru de care 
am chef acum. 

Cuvintele lui mă irită la culme. Nu le pot ignora. 

— Nu cred că este o prioritate acum, îi răspund forțându-mă 
să rămân calmă. 

— lartă-mă, nu asta am vrut să spun. Nu prea sunt în apele 
mele. Nu mă înţelege greșit. Am fost arestaţi, Alison. Cineva ne- 
a văzut și a chemat poliţia. 

Cu aceste cuvinte, se prăbușește din nou pe spătarul 
scaunului. 

Tace. Incerc să spun ceva, dar nu-mi găsesc cuvintele. 

— Am fost duși la cea mai apropiată secție și vârâţi într-o 
celulă, ca să ne trezim. Marţi dimineaţă ne-au amendat pentru 
ultraj la adresa bunelor moravuri. Eu am acceptat să plătesc 
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amenda; ea, nu. Când și-a revenit, a declarat că era prea beată 
ca să-și exprime acordul. A recunoscut că ne-am sărutat, dar a 
spus că, odată ajunși în grădină, s-a speriat și nu a vrut să 
continuăm, însă eu am forțat-o să întrețină raporturi sexuale cu 
mine. A zis că a încercat să se opună, dar era prea beată. 
Oricum ar fi, legea îi garantează anonimatul. Numele meu va 
ajunge probabil în curând în presă, al ei va fi protejat. 

Sunt profund șocată. Trăiesc din nou atingerea lui, pipăielile 
lui, bâjbâielile noastre prin beznă. Am fost acolo. Îmi amintesc 
grădina, rododendronii, banca, mirosul de frunze putrede din 
aer. M-am aplecat peste spătarul băncii, lemnul aspru mi-a 
zgâriat palmele, Patrick s-a împins puternic în mine și a terminat 
după câteva secunde. 

— Nu spui nimic, Alison? 

— Nu știu ce să cred. Este o acuzaţie foarte gravă. Nu pot să 
cred că a inventat-o. 

— Adică eu mint? Mulţumesc, îmi răspunde într-un acces de 
furie. Se calmează și revine. De acord. Ințeleg că pare greu de 
crezut, dar nu-i pasă de nimic altceva decât de propria-i 
persoană. E o manevră foarte deșteaptă, dacă stai să te 
gândești. Pariez că nici nu mă vor pune oficial sub acuzare, 
pentru că nu au suficiente probe ca să meargă în faţa instanţei. 
Poate chiar își va retrage plângerea, ca să rămână și cu 
conștiința împăcată. Dar, în calitate de reclamant într-un astfel 
de caz, are garantat anonimatul pe viaţă. Nu se va afla niciodată 
că ea a fost acolo. Orice aș face, câștigă. 

ÎI privesc uluită. Îmi vine iarăși în minte seara aceea de vineri, 
când nu voia să se oprească, în ciuda protestelor mele. Trebuie 
să accept că ar fi capabil de viol. Totuși, ezit în continuare. Ceea 
ce-mi povestește pare complet absurd, dincolo de înţelegere, 
dar conţine un grăunte de logică. O logică născută din disperare, 
probabil, dar nu mai puţin logică. 

— Chiar crezi că... 

— Sunt convins, Alison, îmi răspunde aplecându-se spre mine. 
Pentru ea, este soluţia cea mai la îndemână, situaţia mea n-o 
interesează nici cât negru sub unghie. Admite însă că nu voi fi 
acuzat oficial, pentru că n-ar avea nicio șansă să dovedească 
violul în fața unui judecător. Băuse toată ziua, era pulbere, nu 
există nicio urmă de violenţă, iar declaraţia martorului ocular nu 
sugerează sub nicio formă absenţa consimțământului... 
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Chipul său trădează o agitaţie extremă și, în sfârșit, am 
impresia că detectez o urmă de culoare în obrajii pământii. 

— Bine, bine, am priceput. Își asumă totuși un risc. Ar putea fi 
ea însăși acuzată de irosirea timpului poliţiei sau chiar mai rău. 

— Caroline Napier, QC? Cine ar îndrăzni s-o acuze de așa 
ceva? În cel mai bun caz, vor conchide că nu există suficiente 
probe, ea își va retrage plângerea și totul va lua sfârșit înainte 
să înceapă cu adevărat. Sunt aproape sigur că așa se va 
întâmpla. Dar, știi cum zice lumea, nu iese fum fără foc... Face o 
pauză. Mă crezi? 

Mintea îmi lucrează frenetic. 

ÎI știu bine pe Patrick. Cunosc reputaţia lui Caroline Napier. 

Nu ar afirma așa ceva dacă nu ar fi adevărat. De ce s-ar plasa 
în genul acesta de situaţie? Am asigurat apărarea în câteva 
cazuri când ea reprezenta acuzarea. Caroline știe exact ce 
urmează când aduci genul acesta de acuzaţie. Violul de după 
viol, prelevarea de probe, pipăielile și expertizele medicale. Sunt 
pătrunsă de un val de compasiune la gândul suferințelor prin 
care trebuie să fi trecut. Nu e un lucru cu care să te joci. 

— Te rog, Alison, spune ceva. Orice. 

Dar, pe de altă parte... e limpede că femeia are probleme. lar 
oamenii fac lucruri prostești când au probleme. O căsnicie 
distrusă, un pahar în plus, fierbințeala momentului, să te lași 
prins... 

— Îmi dau seama că situaţia este complexă, dar te-ai pus 
singur în cea mai proastă poziţie posibil. 

Nu-mi pasă dacă-l atac din gelozie pentru că și-a tras-o cu 
altcineva. Cred că amândoi am depășit de mult etapa asta. 

— N-ar fi trebuit să se întâmple niciodată, știu. Știu că nu-ți 
place ce am făcut și nu vreau să te rănesc. Detest să te fac să 
suferi. Ești cel mai bun lucru din viaţa mea. 

Inima îmi sare o bătaie când înţelesul profund al cuvintelor lui 
își face drum în conștiința mea. Sunt căsătorită cu altcineva. Am 
o fiică. Cu toată suferinţa și agitația, relația mea cu Patrick este 
orice, numai substanţială nu. A profitat și el, am profitat și eu de 
ea, în moduri diferite, desigur. Eu am găsit în relaţia noastră un 
refugiu și o mângâiere, bucuria de a fi dorită, iar nu împinsă la o 
parte. Dar până la cel mai bun lucru din viața mea e cale lungă. 
Cu siguranţă, lucrul acela nu este Patrick, ci Matilda. Îl privesc 
cu atenţie. Am senzaţia că între noi s-a căscat o prăpastie fără 
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fund, de netrecut. Nici măcar nu mai seamănă cu el însuși: 
micșorat, nebărbierit, vulnerabil. Dacă lucrurile iau o întorsătură 
proastă, își va pierde libertatea și cariera. Fac un efort ca să-mi 
fie milă de el, dar gândul la suferinţele probabile ale lui Caroline 
este prea puternic. 

— Te rog, Alison, spune-mi că ești de partea mea. Chiar aș 
avea nevoie de un prieten în situaţia în care mă găsesc. 

Ezit o secundă, apoi întind mâna și i-o strâng pe a lui, fără să 
mai tresar când degetele noastre intră în contact. Peste câteva 
clipe mă ridic și plec. 

În drum spre birou, mă opresc să cumpăr un pachet de ţigări 
și fumez una la intrare. Stresul este de vină, îmi găsesc singură 
o scuză. Dacă trebuia să-mi cumpăr ţigări vreodată, acum e 
momentul. Însă fumul mi se urcă în nas și mă face să plâng. 
Mirosul, gustul, totul îmi face silă. lau pachetul, îl mototolesc și-l 
arunc la cel mai apropiat coș de gunoi. 

e 

La birou, lucrez la dosare câteva ore, iar pe la trei, îl sun pe 
Mark ca să-i spun că plec acasă. li dau un mesaj și lui Carl, 
anunţându-l că o iau eu pe Matilda de la școală. Se bucură că va 
putea primi încă un client. Apoi închid telefonul. Nu mai vreau să 
primesc mesaje de la anonimul acela care se amuză să mă bage 
în sperieți. 

lau metroul până la Holloway și trec din nou pe la magazinul 
Waitrose, dar, de data aceasta, sunt mult mai rapidă, mă 
deplasez printre rafturi ca o profesionistă. Nu mai trebuie să 
cumpăr friptură, nici legume pentru seducţie, mă concentrez 
asupra unui meniu tipic familial: plăcintă cu pește, lasagna și o 
prăjitură cu ciocolată pe care o voi pregăti împreună cu fiica 
mea, întocmai cum a făcut mama lui Carl. 

Matilda este fericită când mă vede. Conversez, într-o 
atmosferă prietenoasă și relaxată, cu mamele care așteaptă la 
poartă. Nu-mi pot explica de ce le detestam așa de tare, de ce 
mi se păruseră oribile. Sunt foarte amabile, iar o femeie 
drăguță, cu ochelari, îmbrăcată cu un pulover lăbărțat, îmi 
spune că fiica ei, Salma, adoră să se joace cu Matilda, pe care o 
invită pe la ei. Ne împărtășim ura reciprocă faţă de cursurile de 
înot și o fac să râdă cu poftă când îi povestesc întâlnirea mea cu 
bizara doamnă Anderson, învăţătoarea responsabilă de clubul 
afterschool. 
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Femeia îmi pune o mână pe umăr și îmi spune: 

— Nici nu știu cum te descurci, între muncă și copil. 

Este atât de sinceră și afișează o expresie așa de 
convingătoare, încât clișeul nu mă mai face să clipesc. 

Simt un nod dureros în gât și sunt nevoită să-mi dreg glasul 
de câteva ori înainte să pot vorbi. 

— Nu este ușor, dar Carl mă ajută enorm. 

— Este o fetiță adorabilă, mai adaugă mama necunoscută. 

— Îţi mulțumesc, îi răspund, și nu doar din politeţe. 

Copiii încep să se scurgă pe porţile școlii și ne îndepărtăm, 
fiecare în căutarea propriului copil. La scurt timp, o văd revenind 
spre mine. 

— Nu cred că am făcut cunoştinţă, eu sunt Rania. 

— lar eu mă numesc Alison. Incântată de cunoștință. 

— Avem un grup de mămici prietene și plănuim să ieşim la 
masă la un moment dat. Te-ar interesa să ni te alături? 

Primul impuls îmi dictează să refuz, dar în sufletul meu își 
face loc și o firavă rază de lumină. A trecut atâta vreme de 
când... 

— Sigur că da. Dar eu vin destul de rar la școală... 

— Cu atât mai mult, ne-am bucura foarte mult să te 
cunoaștem mai bine. Cred că am deja e-mailul tău, mă voi 
asigura că primești invitaţia la timp. 

— Îţi mulțumesc, e foarte drăguţ din partea ta. 

Sunt sincer impresionată. Ingenuitatea ei mi-a atins o coardă 
sensibilă. 

— Eşti pe WhatsApp? Avem și un grup al clasei, să știi. 

Neg printr-o clătinare din cap, dar întrebarea ei mă 
neliniștește. Am dezinstalat aplicaţia după câteva zile, pentru că 
bombăneala permanentă despre hăinuțe pierdute și teme 
nefăcute a reușit să mă scoată din sărite. 

— Nu te condamn, știu că este o aplicaţie pisăloagă. 

— Îmi trimitea nenumărate notificări în fiecare zi, îi răspund, 
ceea ce o face să râdă. 

— Eu am blocat toate notificările, dar să nu spui nimănui. 

Aproape că îmi vine s-o iau în braţe. Cred că este primul 
contact uman normal pe care l-am avut în luni de zile. Am 
pierdut atâta vreme făcându-mi griji pentru bărbaţi proști, 
speriată de politica de la poarta școlii, fără niciun motiv. 
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Merg spre casă de mână cu Matilda și prepar plăcinta cu 
pește în timp ce ea desenează căţei și scrie o poveste despre un 
elefant pentru școală. Când termină, o las să se joace la iPad. 
Am fiert ouă pentru plăcintă și le decojesc sub jetul de apă de la 
chiuvetă. Mă pregătesc să le tai în sferturi când îmi aduc aminte 
de aparatul de tăiat pe care mi l-a oferit cadou mama lui Carl cu 
trei ani în urmă, la Crăciun. Pe vremea aceea, Matilda era încă la 
creșă, și trebuia să-i gătesc prânzul în fiecare zi. Tin minte cum 
am despachetat cutia frumos ambalată și am găsit aparatul de 
despicat ouă, un cuţit special pentru decuparea sandvișurilor în 
formă de dinozaur și o cutiuţă din plastic pentru fructe. Mesajul 
pe care mi-l transmitea soacra mea era cum nu se putea mai 
limpede. M-am forţat să primesc darul cu un zâmbet și l-am 
vârât în fundul unui dulap din debara. 

Acum îl caut febrilă, sperând cu disperare că este tot acolo, 
ascuns după sticle de detergent și pungi vechi. Le scot pe toate 
și iată cutiuța ce reprezintă viaţa casnică de care am fugit 
întotdeauna. Pe cutie s-a așternut un strat gros de praf, dar 
ustensilele pentru prânz sunt în stare bună, la locul lor. Scot 
aparatul pentru ouă din ambalajul lui și îl duc în bucătărie. 

— Ce faci, mama? mă întreabă Matilda ridicând ochii din iPad. 

— Am adus un cuțit de tăiat ouă pentru plăcinta cu pește. 

— Ce drăguţ. Imi plac ouăle. Pot să te ajut și eu? 

— Desigur. Trebuie doar sa mă lămuresc cum funcţionează. 

Ne așezăm una lângă cealaltă în faţa tocătorului, cu micul 
aparat alb la îndemână. lau unul dintre ouăle fierte, îl așez la 
baza ustensilei și apăs cuțitul deasupra, în prima clipă, pare că 
nu se întâmplă nimic, oul este la fel de ovoidal ca înainte, dar 
când apăs până la capăt se desface în felii perfect egale, cu 
gălbenușul la mijloc. 

— Ce chestie interesantă! exclamă Matilda. 

O aprob din cap. Nu-mi vine să cred că am evitat cu 
încăpățânare scula asta atâta vreme. 

— Pot să le tai eu pe celelalte? mă întreabă. 

li dau voie, dar rămân lângă ea pentru orice eventualitate. 
Mai taie trei ouă, amuzată de fiecare dată de impresia că sunt 
încă intacte înainte de a se desprinde în patru bărcuţe. Punem și 
restul de ingrediente pentru plăcinta cu pește și o dăm la cuptor 
până când cartofii de deasupra se rumenesc frumos și aerul se 
umple de mirosul îmbietor al peștelui afumat. 
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Când e gata, o scot să se răcească și îmi verific telefonul. 
Vreau să văd când se întoarce Carl. Cred că va fi foarte plăcut 
impresionat să vină și să găsească temele făcute și mâncarea 
gata. O las pe Matilda cu iPadul ei în bucătărie și mă duc în 
camera de zi, cu umerii încordaţi, așteptându-mă la mesaje 
anonime, de ameninţare sau de la Patrick. Dar nu primesc nimic 
de genul acesta. Mă simt imediat ușurată și umerii mi se 
relaxează. Mă așez pe canapea să-mi verific e-mailurile. Din 
nou, nimic deosebit. Nimic care să mă sperie. Materialele 
obișnuite de la muncă. Inchid ochii și mă las pe spate, 
bucuroasă că nimic nu îmi strică seara. Telefonul mă 
avertizează că am primit un mesaj vocal. Este Carl: „Ajung pe la 
opt seara. Nu mă așteptați la cină. Ne vedem mai târziu”. 

Mă duc înapoi la bucătărie și fierb o pungă de mazăre 
congelată. Mănânc împreună cu Matilda jumătate din plăcinta cu 
pește și acopăr restul cu folie transparentă, pentru Carl. Matilda 
îmi povestește despre un joc pe care îl joacă cu prietenele ei, iar 
eu îi spun că am fost invitată la masă de grupul de mame de la 
școală. Vestea îi face plăcere; îi relatez totul pe un ton vesel și 
destins, nelăsând să transpară nicio umbră. Dar umbrele sunt 
acolo. Situaţia lui Patrick mă împiedică să mă bucur pe deplin de 
această conversaţie cu fiica mea. 

După ce o trimit pe Matilda la culcare, mă duc și eu în pat. E 
cam devreme, dar mi-e frig și sunt obosită. Șocul și sentimentul 
de irealitate care m-a bântuit toată ziua, în ciuda activităţilor 
casnice și reconfortante, dispar. Știu unde mă aflu: în casa mea, 
în pat, cu fiica mea în camera de alături. Soţul meu trebuie să 
sosească și el din clipă în clipă. Când aud cheia în ușă mă simt 
fericită că suntem toți, din nou, sub același acoperiș. 

— İmi pare rău de întârziere. Plăcinta cu pește miroase 
minunat, îmi spune în loc de salut. 

Îi zâmbesc, iar el coboară în bucătărie. Îmi verific încă o dată 
telefonul. Nimic. Carl își aduce farfuria în dormitor și începe să 
mănânce. Opresc soneria telefonului. 

— Vrei să ne uităm la televizor? Să vedem împreună un serial 
nou? 

Propunerea mă surprinde plăcut. Ultima dată ne-am uitat 
împreună la Cartelul crimelor. 

— Sigur. La ce te-ai gândit? 

— Un serial noir scandinav. Mă duc să-mi aduc laptopul. 
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Ne ghemuim unul lângă celălalt, cu spatele pe pernele moi, 
uniţi sub lumina rece a computerului. Serialul este subtitrat, așa 
că nu trebuie să mă concentrez prea tare, iar după câteva 
minute sunt captivată. Începem și al doilea episod fără nicio 
ezitare. Se face miezul nopţii și sunt prea obosită ca să 
continuăm. Carl nu se supără și ne întindem unul lângă celălalt 
dând uitării necazurile, cel puţin pentru o noapte. 

— Îmi plac nopţile liniștite, ca asta, îmi spune. 

În loc de răspuns, îmi trec braţele peste umerii lui; de data 
asta, nu mă alungă. 

e 

Trece și ziua de vineri, cu două solicitări de eliberare pe 
cauţiune și un apel la Curtea Supremă din Belmarsh. La ora 
patru, refuz invitaţiile la băut și mă duc direct acasă, oprindu- 
mă pe la birou doar cât să iau documentele pentru luni. Vorbesc 
puțin cu Chloe la telefon despre cazul lui Madeleine. Sunt pe 
punctul să o întreb despre Patrick, dar mă abțin la timp și nu 
sesizează pauza. 

Petrecem încă o noapte liniștită. O trimitem devreme la 
culcare pe Matilda și mai vedem câteva episoade din serial. 
Poate că totul se va rezolva între noi, până la urmă. În sinea 
mea, am mari îndoieli, dar asta nu mă împiedică să nu mă las 
legănată de iluzii. 
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18. 


Carl muncește aproape tot weekendul, așa că sâmbătă 
dimineaţa o duc pe Matilda la piscină. Nu e așa de rău pe cât m- 
am temut. Găsesc un scaun liber și toată lumea se poartă 
frumos cu mine. Duminică dimineaţă, mergem în Hampstead 
Heath. E o zi însorită, iar Matilda se cocoaţă în stejarii uriași de 
la intrarea în Kenwood. Fac fotografii cu ea agăţată ca o 
maimuţă de ramurile inferioare. Frunzele s-au scuturat, așa că 
se distrează dând cu piciorul în grămezile formate pe sub 
copaci. 

— Îmi place să mă caţăr în pomi când sunt cu tine. Tata nu 
mă lasă niciodată să urc prea sus. 

Preţ de o clipă mă întreb dacă n-ar trebui să o dau jos, dar se 
simte atât de bine, încât nu mă lasă inima. 

— Ai grijă să nu cazi, îi spun. Nu vrem să-l supărăm pe tata. 

Chicotește fericită în timp ce eu îmi reprim un acces de 
neloialitate. Ne plimbăm până pe deal, la chioșcul cu cafea din 
dreapta. În mod excepţional, îl găsim deschis. Eu îmi cumpăr o 
cafea cu lapte, iar Matilda are de ales între ciocolată caldă sau 
înghețată. 

— E prea frig pentru înghețată, îi zic. 

— Nu este niciodată prea frig pentru îngheţată, îmi răspunde 
după un moment de gândire, iar doamna din spatele tejghelei 
râde și îi pune două cupe cu ciocolată într-un con. 

Ne întoarcem la stejari și mă face să râd când văd cum s-a 
mânjit pe toată faţa. Scot un șerveţel, îl umezesc cu scuipat și o 
șterg pe obraji. Începe să fugă în cercuri în jurul meu, mă ia de 
mâini și mă învârte în loc, apoi se apucă să arunce mănunchiuri 
de frunze moarte în aer. Arunc și eu câteva, iar ea sare după ele 
încercând să le prindă din zbor. 

— Închide ochii, îmi cere. 

— De ce? 

— Vreau să ne jucăm de-a v-aţi ascunselea. Eu mă ascund și 
tu trebuie să mă găsești. 

— Bine, îi răspund punându-mi mâinile la ochi. 

— Îmi promiţi că nu te uiţi? Acum, numără până la o sută. 
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— E prea mult, iubita mea, nu vrei până la cincizeci? 

— Tati face așa întotdeauna. Nu ai timp să te ascunzi bine 
până la cincizeci, nu e cinstit. 

Ezit, pentru că nu aș vrea să stric proaspăta noastră alianţă. 

— Dar șaptezeci și cinci? 

— O sută. Te rooog, mămico! 

Lungește așa de delicios vocalele, încât nu-i pot rezista. 

— Bine, o sută, dar să nu te duci prea departe. 

— Îţi promit. Îmi promiţi că nu te uiţi? 

— Promit. Unu, doi, trei... 

Matilda chicotește fericită, îmi îmbrățișează piciorul, după 
care îi aud pașii îndepărtându-se în fugă. - Douăzeci și trei, 
douăzeci și patru... 

— Încă mai numeri, mămico? Nu te aud, strigă încă râzând. 

E pe undeva prin spatele meu, nu cred că va dura prea mult 
căutarea. 

— Treizeci și unu, treizeci și doi... strig mai tare. 

Pașii se îndepărtează, foșnetul frunzelor aproape că nu se mai 
aude. Nu-i mai aud deloc respirația. 

— Patruzeci și opt, patruzeci și nouă... 

Arunc o privire rapidă în jur. 

— Mama, am văzut că te-ai uitat! 

O aud, dar nu o pot vedea. Pun mâinile înapoi la ochi. 

Alţi pași în jurul meu, copii, un câine. 

Cincizeci și șase, cincizeci și șapte... 

Deja m-am plictisit. N-am mai numărat lent până la o sută de 
ani de zile, și constat că durează mai mult decât aș fi crezut. Nu- 
mi place să stau cu mâinile la ochi, ascunsă de soare, de cerul 
senin și de chipul drag al Matildei, dar am făcut o promisiune. 

Șaizeci și șapte, șaizeci și opt... 

Diverse voci se apropie și se îndepărtează. Nu prind decât 
două fragmente din conversație: „fotbal” și „placintă cu carne”. 
De undeva mai departe, niște cuvinte ininteligibile și râsete. 
Apoi percep un strigăt scurt la distanţă și trosnetul crengilor 
deasupra capului meu, mișcate de vânt. 

Optzeci și unu, optzeci și doi... 

Am toate celelalte simţuri încordate la maximum. Sunt 
înconjurată de toamnă. Adulmec un foc de resturi vegetale și 
umezeala frunzelor care putrezesc în jurul meu, aud un avion 
care se îndreaptă probabil spre unul dintre aeroporturile 
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Londrei. Simt miros de stătut, de transpiraţie, de picioare, dar și 
o undă de amoniac dinspre WC-uri. Pasagerii se vor fi uitând pe 
ferestrele rotunde, căutând repere familiare - stadionul 
Wembley, Kenwood House, The Heath, spaţii verzi și copaci, dar 
zboară prea sus ca să poată vedea siluetele în mișcare ale 
oamenilor și câinilor care se întrec pe Parlament Hill. 

— Nouăzeci și nouă, o sută. Cine nu-i gata, îl iau cu lopata! 

Deschid ochii și mă uit în jur. N-o văd pe nicăieri. Ocolesc 
copacii din apropierea locului unde am numărat, amintindu-mi 
că Matilda poartă o geacă verde cu argintiu. Nu e. O iau în 
diagonală, amuzată de talentul ei de a se piti. 

— Te ascunzi prea bine. N-am nicio șansă să te găsesc, strig, 
și vântul îmi răspunde printre copaci. 

Pulsul mi se accelerează când adrenalina jocului își face 
efectul. Un copac, un altul, se amestecă și parcă își întind 
brațele descărnate spre mine. „Poate că e la mine”, spune unul. 
„Ba nu, e la mine”, declară altul. Mi se pare că văd o umbră în 
spatele unuia, o mutriţă în spatele altuia. Trag adânc aer în 
piept și mă opresc din alergat aiurea. Copacii nu sunt vii, adică 
nu așa. Nu reprezintă vreo forță răuvoitoare care s-o fi răpit cu 
totul. Cu toate acestea, nu o găsesc. 

— Matilda! Matilda! Nu te mai ascunde. Ai câștigat, gata. 

Nimic. Nicio fetiţă blondă nu vine alergând spre mine din 
spatele unui boschet. Mă învârt în cercuri fără sens, cu 
respiraţia întretăiată și un nod dureros în gât. 

— Matilda! Matilda! 

Un bărbat în haine de jogging se oprește lângă mine. A 

— Căutaţi un câine? Am văzut un cocker Spaniel pe acolo. Imi 
indică direcţia cu degetul. Cred că e pierdut. 

— Nu, nu caut un câine, ci pe fiica mea. Ne jucam de v-aţi 
ascunselea și a dispărut. 

Mi-e tot mai greu să vorbesc. Sunt complet cuprinsă de 
panică. Teama îmi trimite impulsuri ascuţite pe șira spinării. 

— Cum arată? 

— Este cam atât de înaltă, îi arăt cu mâna prin zona șoldului, 
are părul castaniu-deschis. Trebuie să fie ascunsă pe undeva. M- 
a pus să număr până la o sută cu ochii închiși. 

Bărbatul începe să alerge și el printre copaci, strigându-i 
numele din când în când. În scurt timp, i se alătură un alt 
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alergător. Două femei care și-au scos câinii la plimbare, atrase 
de zgomot, mă întreabă ce se întâmplă. 

— N-a durat nici două minute. Am ţinut ochii închiși mai puţin 
de două minute. Voia cu orice preţ să jucăm jocul ca la carte. N- 
ar fi trebuit să mă iau după ea. 

— Nu te speria, draga mea. O s-o găsim. Probabil că a intrat 
în Kenwood, spune una dintre femei. Matilda, am reţinut corect, 
da? 

Se îndreaptă către poarta metalică de la Kenwood Estate și le 
aud strigându-i numele. Alergătorul strigă și el, undeva, în 
stânga mea. Tot mai mulţi oameni ni se alătură, plimbăreţi, 
îndrăgostiți, două măicuţe și o fată încălţată cu platforme înalte 
și machiată strident. S-au împrăștiat, dau tufișurile la o parte și 
strigă de zor. Eu rămân blocată în mijlocul tămbălăului, în locul 
unde m-a îmbrățișat înainte s-o ia la goană. Scot telefonul și 
încep să-i scriu un mesaj lui Carl. 

„Nu o găsesc pe Matilda”. 

Mă uit încă o dată la cuvinte și înghit cu greu gustul de fiere 
amară și acidă care îmi urcă din stomac. Le șterg furioasă. Se va 
întoarce imediat, nu este cazul să-l sperii și pe el. 

O mașinuţă utilitară cu doi angajaţi de la spaţii verzi trece pe 
lângă mine. Se opresc când văd agitația și discută cu unul dintre 
căutători, care le arată în direcția mea. Fug spre ei, pe punctul 
să izbucnesc în lacrimi de fericire la vederea uniformelor verzi, 
care îmi dau încredere. Mă ascultă cu atenţie, după care unul 
dintre ei contactează pe cineva prin staţia radio. Mă învârt în 
continuare încolo și încoace, căutând vreo urmă de-a Matildei. 
Unul dintre bărbaţi îmi pune mâna pe umăr ca să-mi atragă 
atenţia. De încordare, aproape că-l lovesc. 

— Trebuie s-o găsesc, lăsaţi-mă! 

— Vă rog, spuneţi-mi cu ce era îmbrăcată, îmi spune 
apropiindu-și capul de al meu, pe o voce ce se dorește 
liniștitoare. 

Mă irită, pentru că mă împiedică să-mi continui căutările. 

— Ti-am mai spus. Blugi albaștri, adidași roz și o geacă verde 
cu argintiu. 

— Cum adică, verde cu argintiu? 

— Ce nu înţelegeţi? Îmi pare rău, îmi cer scuze, e normal să 
mă întrebaţi. Verde uniform în partea de jos, argintiu în partea 
de sus. Gluga este complet argintie, îi răspund copleșită de 
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groază la gândul că fetița mea este redusă la o descriere a 
hainelor pe care le poartă. 

Minutele trec. Nu știu ce să fac, dacă să rămân pe loc sau să 
mă duc și eu în Kenwood și să încep să scotocesc prin vegetaţia 
înaltă de lângă gardul parcului. Aș fi fericită să simt atingerea 
aspră a ramurilor pe piele, șfichiul frunzelor pe obraji, dar, dacă 
plec, nu va mai putea să mă găsească. Acesta e ultimul loc unde 
am văzut-o. Poate că s-a îndepărtat pe cărările umbroase și s-a 
rătăcit ca într-un labirint, înconjurată din toate părţile de 
vegetaţie densă. M-am pierdut și eu o dată pe acolo, când 
încercam să găsesc vechiul teren de dueluri și ghețăria. 
Gheţțăria... 

— Credeţi că s-ar fi putut duce la casa de gheaţă? Poate că a 
rămas blocată undeva? îl întreb pe paznicul de lângă mine. 
Vorbește la staţia de emisie-recepţie, dar se întoarce să mă 
asculte. 

— Aşteptăm o patrulă de poliţie. Vom căuta peste tot. 

Cuvântul „poliţie” mă izbește ca un pumn în plex. Nimeni nu- 
mi spune că se va întoarce imediat, că trebuie să rămân calmă, 
să nu intru în panică. Oamenii cheamă poliţia și se organizează 
în echipe de căutare sistematică. Simt cum îmi urcă din stomac 
un nou val de fiere acidă. 

În sfârșit, sosesc polițiștii, doi tineri și o femeie mai în vârstă. 
Aceasta din urmă are părul tuns scurt, aproape alb și o faţă 
rotundă, prietenoasă, deși privirea ei ascuţită îmi sugerează că 
nu-i scapă nimic. 

— Sunt detectivul Murray de la secţia din Hampstead. Am 
înțeles că fiica dumneavoastră lipsește. Ce vârstă are? mă 
întreabă, flancată de cei doi colegi. 

— Are șase ani. Ne jucam de-a v-aţi ascunselea. Aveam ochii 
închiși. 

— Cât timp aţi rămas așa? 

— Am numărat până la o sută, nici prea repede, nici prea lent. 
Cred că ceva mai puţin de două minute. 

— Așadar, aţi stat cu ochii închiși cam două minute. 

— Da. 

— Și nu știți încotro a luat-o? 

— Ne jucam de-a v-aţi ascunselea și i-am promis că nu mă uit. 
A insistat să-i las suficient timp ca să se ascundă. Am încercat 
să arunc o privire, dar m-a prins. 
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Încerc să-mi menţin controlul, dar vocea mi-o ia razna. Aș 
vrea să las capul pe spate și să urlu, să urlu până când Matilda 
va reveni teafără în braţele mele. 

— Cunoaște bine zona? 

Cuvintele poliţistei mă trag înapoi în realitate. Îmi șterg mucii 
cu mâneca. 

— Venim destul de des aici, dar nu tot timpul, adică este 
familiarizată cu parcul, dar e posibil să se rătăcească. 

Detectivul Murray notează totul în agendă. 

— Pe la ce oră v-aţi văzut fiica pentru ultima dată? 

— N-aș putea spune precis. Nu m-am uitat la ceas. Am 
numărat până la o sută și m-am uitat în jur. Cum n-o vedeam, 
am început să o strig, apoi a venit bărbatul acela și ceilalţi... 

Vorbesc așa de repede, încât cuvintele mi se amestecă în 
gură. E o pierdere de vreme, ar trebui s-o căutăm cu toţii, peste 
tot, după fiecare copac, până... 

— Trebuie să aflăm de cât timp lipsește. Ne puteți ajuta cu o 
estimare mai precisă? mă întreabă polițista pe un ton amabil, 
dar insistent. 

— Cam cincisprezece minute, îi răspund, făcând rapid o 
socoteală mentală. 

Se sfătuiește cu colegii. Se întorc la mașină și unul dintre ei 
vorbește în stația radio de la bord. Sunt pe punctul să mă duc 
să-i întreb ce fac, dar termină rapid. Cei doi polițiști mai tineri se 
despart, unul intră în Kenwood Estate, iar celălalt coboară dealul 
în spatele meu, amândoi strigând numele Matildei. Grupul de 
căutare civil primește o energie reînnoită și forțe proaspete din 
partea trecătorilor, atrași în acţiune ca pilitura de fier de un 
magnet. Vocile lor sună tot mai îngrijorate. Eu rămân în același 
loc, în mijlocul lor. Capul îmi vâjâie din cauza agitaţiei, simt că 
mai am un pic și leșin. 

Detectivul Murray se apropie de mine. Îmi trece un braţ peste 
umeri și mă apasă cu delicateţe în jos până mă așez în 
genunchi. 

— Sunteţi foarte palidă. Încercaţi să respiraţi adânc. 

Incerc, dar nu reușesc. Sunt prea încordată. 

— Ne ocupăm. Sunt sigură că s-a îndepărtat fără să-și dea 
seama. Se întâmplă destul de des cu copiii de vârsta asta. 

— Dar n-a mai făcut-o niciodată. 
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— Și garantez că nici n-o să mai facă, după ce vede ce 
agitaţie a provocat. 

Sunt conștientă că vorbele femeii sunt menite să mă calmeze, 
dar, peste umerii mei, ochii ei evaluează permanent situația 
operativă. 

— Cu cine mai locuiește? mă întreabă. 

— Cu mine și cu tatăl ei, doar noi trei. 

— Totul este în regulă? Aveţi probleme? 

— Nu, nu avem nicio problemă. Care este legătura? 

— O simplă verificare, în cazul în care ar apărea vreo 
complicaţie cu tăticul. Răspunsul conţine o întrebare implicită. 

— Ce vreți să... oh, că ar fi putut s-o răpească? Nu, în niciun 
caz. Fac o pauză. Parcă spuneaţi că s-a rătăcit? 

— Trebuie să luăm în considerare toate posibilităţile, îmi 
răspunde. Unde este tatăl? 

— E terapeut. Are programaţi clienţi toată ziua. 

— Dacă îmi spuneți unde îl găsim, putem trimite pe cineva să- 
| aducă, îmi propune pe un ton relaxat. Mi-aţi putea da adresa 
clinicii? _ 

Calmul ei nu face decât să mă sperie încă și mai tare. Incep 
să pricep ceea ce lasă să se subiînțeleagă. 

Îi recit mașinal adresa cabinetului lui Carl. Numele Matildei 
răsună de peste tot în jurul meu și sper din tot sufletul să aud un 
răspuns, orice mi-ar putea da o rază de speranță. Prin fața 
noastră trece în fugă o fetiță, cu mama urmând-o la mică 
distanță. Mă abțin cu greu să nu mă reped la ea, să văd dacă nu 
cumva este fiica mea, deși este îmbrăcată cu o hăinuţă roz și 
are părul complet blond, prins în codițe. 

Strigătele se apropie și inima îmi tresaltă din nou, poate că au 
găsit ceva. Unul dintre polițiști iese în fugă din Kenwood Estate 
cu ceva în braţe. Pentru o secundă, am impresia că este Matilda, 
fiica mea, lumina ochilor mei, dar ceva este în neregulă. 
Bărbatul ţine în mâini ceva moale, care cade în unghiuri 
nefirești. Un val de ușurare mă traversează când îmi dau seama 
că e vorba de haina Matildei, nu de trupul ei neînsuflețit. 
Pornesc și eu către el, iar ușurarea dispare și se transformă în 
panică. Mi se taie respiraţia. Aud un geamăt ascuţit de undeva, 
poate chiar din pieptul meu, când polițistul îmi întinde haina, pe 
jumătate verde, pe jumătate argintie. O apuc și observ că 
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oamenii legii schimbă între ei priviri sumbre, al căror sens îmi 
este cum nu se poate mai limpede. 

Poliţista întinde mâna și îmi ia geaca din brațe, încerc să mă 
opun, dar trage cu fermitate. 

— Avem nevoie de acest obiect pentru cercetări. O veți primi 
înapoi. 

— Nu înţeleg cum a ajuns aici. O purta pe ea. Unde aţi găsit- 
o? îl întreb pe polițistul mai tânăr. 

Omul ezită o clipă. Își caută cuvintele. 

— Era sub un tufiș, acolo, sus, îmi spune arătând spre 
Kenwood. 

— Dar de ce și-ar fi scos-o? E frig. 

— Poate că s-a încălzit de la efort. Poate că vă căuta. Este o 
haină care atrage atenţia. 

Sunt în stare de șoc. Ceasul ticăie și înțeleg perfect ce vrea să 
spună. Am auzit toate miturile urbane, despre copii răpiți prin 
magazine, cu capetele rase și hăinuțele schimbate între ei 
pentru a îngreuna căutările. Știu cât de ușor ar fi pentru un 
răpitor să arunce haina și s-o înfășoare în altceva ca să o scoată 
rapid din parc, înainte ca cineva să dea alarma. Am stat cu ochii 
închiși așa de mult, încât practic le-am dat-o pe Matilda pe tavă. 

Adrenalina își face din nou efectul. Inima parcă vrea să-mi 
spargă pieptul. Frământ nervoasă în mâini haina lui Tilly și simt 
cum crește în mine, încet, dar sigur, sentimentul vinovăţiei. E 
vina mea. E numai vina mea. Am greșit, iar ea plătește acum. S- 
a pierdut, poate pentru totdeauna, fiindcă sunt o mamă proastă. 
Mă prăbușesc în genunchi de-a binelea, bolnavă la gândul 
lucrurilor pe care le-am făcut, la toate cele pe care le-aș fi putut 
face, dar acum este prea târziu. Nu-i voi mai auzi niciodată 
râsul, n-o voi mai duce niciodată la piscină. Dumnezeule, 
piscina! lazul din capătul grădinii Kenwood. Aproape că strig la 
polițiști să o caute acolo, dar îmi dau seama că știu și ei, că au 
fost deja acolo. Cu toate că nu obișnuiesc să mă rog la 
Dumnezeu și că nu merit vreo intervenție, divină sau nu, încep 
să negociez în minte cu Cel de Sus: „Doamne, las totul baltă, 
jur. Mă voi ocupa numai de ea. Dă-mi o ultimă șansă să o văd, 
să o strâng în braţe, și promit că mă voi schimba, că nu voi mai 
fi o vacă egoistă. Mă voi bucura de fiecare clipă petrecută 
împreună cu ea, așa cum ar fi trebuit să fac încă de la început, 
dacă n-aș fi fost atât de preocupată de mine însămi”. 
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Căutările continuă. Eu rămân înlemnită în locul unde am 
văzut-o ultima dată. Pierd noţiunea timpului, care se scurge într- 
un fel de spirală, la început lent și apoi din ce în ce mai repede, 
în percepţia mea deformată. 

— Alison! Alison! Ce se întâmplă? 

A venit Carl. Poliţiștii l-au luat de la clinică și l-au adus în parc. 

— Matilda a dispărut. Ne jucam de-a v-aţi ascunselea și, dintr- 
odată, a dispărut. 

Încep să plâng din nou și mă agăţ de el, căutând o vorbă de 
consolare, pe cineva care să înţeleagă prin ce trec și să-mi 
spună că totul va fi bine, însă Carl mă ia de umeri și mă împinge 
în spate. 

— Ti-am spus să ai grijă de ea. Nu ești în stare să faci nimic ca 
lumea. Îmi dau seama că este furios. Le-ai spus cu ce te ocupi în 
viaţă? Poate că e unul dintre clienţii tăi? 

Detectivul Murray se întoarce fulgerător spre mine. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Sunt avocat pledant, de obicei asigur apărarea, însă chiar 
nu cred că... 

— lar dumneavoastră sunteţi terapeut, își îndreaptă privirea 
spre Carl. Ar putea fi unul dintre clienţii dumneavoastră? 

— Nu, niciunul dintre clienţii mei nu ar face așa ceva, îi 
răspunde cu o expresie de dispreţ la adresa mea pe chip. 

Poliţista ne scrutează pe amândoi în tăcere. Unul dintre 
subalternii ei apare și îi face un semn. Femeia se îndepărtează, 
iar cei doi se angajează într-o scurtă discuţie. Omul legii se 
întoarce la mașină și folosește din nou staţia de emisie-recepție. 

— Chemăm un elicopter. Câteodată ajută. 

Dacă până acum eram foarte speriată, acum intru complet în 
panică. 

— Aveţi bănuieli legate de vreunul dintre clienții 
dumneavoastră? Poate că aţi nemulţumit pe cineva recent? 

— Nu, nu cred, îi răspund. 

— Dar dumneavoastră, domnule? îl întreabă pe Carl. 

— Sigur că nu. Nici nu-mi vine să cred că pierdem vremea cu 
întrebările astea. Ar trebui să căutaţi copilul, nu să ne căutaţi 
nouă nod în papură. 

Este vizibil furios. Eu, în schimb, inspir și expir ritmic. Nu 
îndrăznesc să mă ridic în picioare, de frică să nu leșin. 
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— Facem tot ce putem, vă asigur, spune detectivul Murray, 
încercând să-l calmeze. 

— Alison, cum naiba ai reușit s-o pierzi pe fiica noastră? Carl 
îmi urlă mie în față acum, aplecat la nivelul meu. Imi iau capul în 
mâini și încep să mă legăn pe călcâie înainte și înapoi. E numai 
vina ta, căţea proastă! Ţi-ai bătut joc de căsnicia noastră, dar nu 
ţi-a ajuns, acum ai pierdut-o și pe Matilda. Să te ia naiba! Se 
ridică brusc și se îndepărtează, apoi se întoarce, de parcă și-ar fi 
adus aminte ceva urgent: Unde e fiica mea? strigă la polițistă 
aplecându-se asupra ei. Unde dracu' este? : 

— Domnule, vă rog să vă calmați imediat. Ințeleg că este un 
moment dificil emoțional, dar... 

— Un moment dificil emotional? Soția mea este o creatură 
complet inutilă, a reușit să-și piardă până și copilul, iar 
dumneavoastră credeți că emoțiile sunt problema mea? Se 
îmbăţoșează la Murray de parcă s-ar pregăti s-o lovească. Mă uit 
la el fără să îndrăznesc să respir. Dacă scot o vorbă, dacă îi aduc 
aminte de prezența mea, sunt sigură că va încerca să dea în ea, 
și atunci, colac peste pupăză, va ajunge la secţie pentru ultraj la 
adresa unui ofițer de poliţie. 

Murray nu cedează niciun milimetru și, pentru câteva clipe 
interminabile, cei doi se înfruntă în priviri. Până la urmă, Carl 
cedează și trăsăturile i se destind. 

— Îmi cer scuze, îmi pare rău. Se îndepărtează din nou, dar 
revine și încearcă să-mi tragă un șut, urlând: Căţea! 

Mă feresc la timp, iar el se dezechilibrează, e cât pe ce să 
cadă pe spate. Furia ce i se citește chipul schimonosit îmi 
îngheaţă sângele în vene. Știu că ar trebui să fiu speriată, dar 
nu sunt. Am depășit momentul. Nu-mi mai pasă. Merit să fiu 
bătută. Ba chiar m-ar face să mă simt mai bine. Oricum, nu 
contează. Tot ceea ce contează acum este Matilda - și gaura pe 
care mi-a lăsat-o în piept. Nu înțeleg de ce Carl pare să nu 
înțeleagă. ; 

— Nu te mai uita la mine! zbiară. Incetează! Se apleacă 
deasupra mea și mă zgâlţâie de umăr. Târfă incompetentă, mă 
înjură, dar limba i se împleticește ca și cum ar fi beat. 

Detectivul Murray se apropie încet, cu o expresie de maximă 
îngrijorare pe chip, dar nu este necesar să intervină deoarece 
Carl îmi dă drumul, se prăbușește lângă mine și începe să 
plângă în hohote. 
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— Unde este, Alison? Unde-i fetița noastră? 

— Nu știu, nu știu, bolborosesc printre șiroaiele de lacrimi. 

Rămânem unul lângă celălalt uniţi în tristeţe și frică. Carl 
plânge ca un copil, lacrimile și mucii i se întind pe faţă. Imi vine 
să-l strâng în braţe, să-i spun că totul va fi bine, dar nu pot. 
Când întind mâinile spre el se retrage atât de repede, încât 
aproape că-și pierde din nou echilibrul. Caut niște cuvinte 
liniștitoare, însă mi-e teamă că orice aș spune ar face mai mult 
rău. ` 

Din dreapta mea, se aud strigăte şi paşi rapizi. In primul 
moment le ignor, dar se apropie tot mai mult. Mă întorc să văd 
ce se petrece și îl văd pe polițistul care a adus haina cărând în 
brațe o formă vie, care dă din picioare. Întunericul din sufletul 
meu este străbătut de o rază de speranță. 

— Mama! strigă Matilda. 

Alerg spre ea, o iau în brațe și o strâng cât pot de tare la 
piept. 

— Mămico, spune din nou. 

Niciodată nu am fost atât de fericită să-i aud vocea și să-i 
miros părul. Se ghemuiește cu capul la adăpost sub bărbia mea. 
Durerea care-mi strângea pieptul ca o menghină dispare, iar 
golul din sufletul meu se umple la loc. 

Carl apare și el în fugă și vrea să mi-o ia. l-o dau cu inima 
îndoită. Îmbrăţișarea lor parcă nu se mai termină. Matilda 
începe să se foiască, se desprinde și vine înapoi la mine. Mă 
așez din nou pe jos și o iau pe genunchi, cu chipul lipit de al 
meu. 

— Eşti îngheţată, îi spun, dându-mi seama cât este de rece. 

— Mi-am scos haina pentru că mi s-a făcut cald. Nu știu unde 
este. 

— Stai liniștită, iubita mea. Am găsit-o. 

Poliţista îmi arată, de la distanță, geaca verde cu argintiu, 
urmărind totul cu atenţie. Îi fac cu mâna și vine s-o aducă. Se 
lasă, la rândul ei, lângă noi. 

— Am găsit-o sus, la Kenwood House, îmi spune. Era puţin 
speriată și îngheţată. Ne-a fost semnalată de un trecător. Și-a 
dat seama că suntem în căutarea unui copil... 

— E minunat. Vă mulţumesc. 
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— Mă bucur că totul s-a terminat cu bine, oftează Murray 
ridicându-se în picioare. Matilda, ne poţi spune ce s-a întâmplat? 
Cum te-ai pierdut? 

— Ne jucam de-a v-aţi ascunselea. Am urcat acolo, pe deal, în 
pădure, și m-am rătăcit. Cu cât o căutam mai mult pe mama, cu 
atât mi se făcea mai cald. De aceea mi-am scos haina. Am ajuns 
apoi la o casă mare și a venit poliţia, povestește pe nerăsuflate. 

— Ai vorbit cu vreun om mare în pădure? 

— Nu, nu am vorbit cu nimeni. Mămica mi-a spus să nu 
vorbesc niciodată cu străinii. 

— Foarte bine. Eşti o fetița cuminte, o felicită Murray. 

Îi pun haina, dar Matilda tremură înfrigurată în continuare și 
se agaţă de mine. 

— Mai este nevoie să vorbiţi cu ea în seara asta? Aș vrea s-o 
duc acasă, îi spun poliţistei. 

— Nu este nicio problemă, am datele dumneavoastră. S-ar 
putea să revenim, ca să stăm de vorbă mai pe îndelete peste o 
săptămână. Vă rog să-mi daţi numărul de mobil, ca să vă sun 
înainte. 

l-I spun și mă ridic împreună cu Matilda. Carl se învârte pe 
lângă noi, evitându-mă cu grijă. 

— Hai să mergem acasă, îi zic. 

Ridică din umeri și ne urmează. Când ajungem la mașină, se 
așază tăcut pe locul pasagerului. 

e 

La sosire, mă grăbesc să umplu cada cu apă caldă pentru 
Matilda. E numai patru după-amiaza, dar mă simt ca și cum aș fi 
lipsit ani de zile. Carl rămâne la parter cât timp o îmbăiez. Nu 
suport să nu fiu în aceeași cameră cu ea. E bucuroasă, nu dă 
niciun semn de spaimă. Stropește în jur și își face barbă și 
mustăți din spuma pe care i-am turnat-o în apă. Nu văd niciun 
fel de semne pe trupul ei, niciun indiciu că ceea ce ne-a povestit 
ar putea fi neadevărat. 

— Eşti sigură că n-ai vorbit cu nimeni? 

— Ți-am spus doar. 

Dispare cu capul sub apă. Nu vreau să insist. 

După baie își pune pijamaua și o bluză cu glugă. Coborâm 
împreună scara interioară. Il găsim pe Carl la masa din 
bucătărie, cu ochii pironiţi în gol. Matilda i se suie pe picior, iar 
el o acceptă și o mângâie rapid, după care o dă jos. 
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— Du-te și stai în braţe la maică-ta, îi ordonă. 

Nu înțeleg ce se întâmplă. De obicei, el este cel care o răsfață 
fără să-mi lase loc în preajma ei. Știu că e încă sub șoc, dar tot 
nu reușesc să-mi explic. Mă așez lângă el la masă. 

— Matilda, noi avem ceva de discutat. Ce-ar fi să te duci să te 
uiţi la televizor? 

— Bine, răspunde fetița și se duce în living, de unde se aude 
imediat sunetul televizorului. 

— Carl, acum de ce mai ești supărat? E acasă, nu-i așa? Nu e 
ăsta singurul lucru care contează cu adevărat? 

— Mă gândesc tot timpul la cât de ușor ar fi putut degenera 
situaţia. A fost pe muchie de cuţit. Am avut noroc, dar e picătura 
care a umplut paharul. Își împinge scaunul în spate și se ridică în 
picioare. Ti-am suportat beţiile repetate, orele haotice de 
muncă, lipsa de interes pentru eforturile mele, absențele 
prelungite. Puteam trăi cu toate astea. Chiar și după cele 
întâmplate la Brighton. Întrucât plec capul sub potopul de 
acuzaţii fără să ripostez, continuă: Să fii însă atât de 
inconștientă, atât de ratată ca mamă, să-mi pierzi fiica în parc... 
nu, asta nu mai pot suporta. 

Nici nu ţipă. Este cât se poate de calm, iar cuvintele lui mă 
ustură ca niște jeturi de acid. Clatină din cap. 

— Ştii însă ce este cel mai insuportabil? Că s-a întors la tine, 
că s-a repezit în brațele tale. Deși te porți oribil, tot pe tine te 
iubește mai tare. Nu suport asta. Ai înrăit-o împotriva mea, știu 
eu. Atitudinea ei m-a enervat așa de tare, încât acum nici nu 
vreau s-o văd. 

— Nu-i corect din partea ta, Carl. Nu este greșeala ei. 

— Nimic din toate acestea nu este corect, Alison. Nimic. 

lese în trombă din bucătărie și se repede la etaj. Il aud 
scotocind prin sertare, deschizându-le și închizându-le zgomotos 
înainte să coboare din nou. 

Când ies în hol îl văd cu o geantă de voiaj într-o mână și un 
sac de dormit în cealaltă. 

— Unde te duci? 

— O să dorm la birou în noaptea asta. Nu vreau să mai stau 
sub același acoperiș cu tine. Nu am încredere să te las singură 
cu Matilda, dar nici nu am de ales. Nu în seara asta. |ţi jur însă, 
pe ce am mai scump, că dacă i se întâmplă ceva, dacă i se 
clintește un singur fir de păr din cap, te omor cu mâinile mele. 
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Acestea fiind zise, pleacă fără să trântească măcar ușa în 
urma lui. Rămân în hol într-o stare de prostraţie, copleșită de 
această scenă și de sentimentul că ceva profund s-a schimbat 
irevocabil în relaţia noastră. S-a terminat. Din cauza mea. 

Matilda își face apariţia din living. 

— Unde-i tata? 

Înghit cu dificultate înainte să-i răspund. 

— A plecat să mai lucreze puţin, păpușă. O să se întoarcă 
repede, adaug, sperând să nu mă înșel. 

Mă așez lângă ea pe canapea și ne uităm puţin la televizor, 
apoi îi dau să mănânce și o iau lângă mine în pat. Somnul îmi 
vine foarte greu, căci șocurile serii îmi sunt încă vii în minte, dar, 
liniștită de respiraţia ei regulată, adorm cu mâinile pe trupul ei 
mic. 
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19. 


Matilda doarme buștean, nederanjată de alarma auto care se 
declanșează frecvent noaptea sau de urletele vulpilor din 
grădina din spate, care însă pe mine mă trezesc pe la cinci 
dimineaţa. Inima îmi bate puternic, iar ceafa și mâinile îmi sunt 
umede de transpirație. 

Când sună alarma, mă apuc să prepar micul dejun. Din 
fericire, audierea la care trebuie să particip este programată la 
zece și jumătate. Trebuie să discut cu grefierii despre cazurile 
mele, după care voi încerca să aflu care sunt intenţiile lui Carl. 
Cu siguranţă se va întoarce acasă. Cu siguranţă... Mă uit la 
Matilda în timp ce-și mănâncă omleta. La linia maxilarului 
seamănă cu mine, dar sprâncenele provin de la Carl. Ridică 
ochii. 

— De cete uiţi așa la mine, mămico? 

— Scuză-mă, draga mea. Mă gândeam cât de mult te iubesc. 

Mă duc lângă ea și o strâng la piept. 

— Tăticul se întoarce acasă în seara asta? 

— Nu știu sigur. 

După ce se spală pe dinţi, ne îmbrăcăm și o duc la școală. În 
timp ce fuge înăuntru fericită, le fac cu mâna părinţilor pe care-i 
cunosc. Cobor în staţia de metrou și urc în tren. Mă sprijin de 
peretele vagonului cu ochii închiși. Mi-am controlat drastic 
emoţiile până în acest moment, pentru binele Matildei, însă 
acum, după ce am lăsat-o la școală, nu mai sunt nevoită să 
păstrez o aparenţă de bună dispoziţie. Mă balansez pe ritmul 
metalic al roţilor pe șine, simțind fiecare denivelare în 
încheieturi. 

Ţin capul în jos până la Belmarsh, nu mă uit la nimeni, evit să 
surprind privirea cuiva. Mă grăbesc să-mi pun roba de avocat pe 
mine de teamă să nu fiu antrenată în discuţie de cineva. O 
cerere de eliberare pe cauţiune în numele colegului Robert și o 
pronunțare de sentință într-un caz de-al meu care s-a încheiat 
de câteva luni. Raportul de recomandare pentru sentinţă a fost 
amânat de trei ori, din cauze independente de voinţa clientei 
mele. 
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— Cât mai durează? L-am lăsat cu mama, dar și ea trebuie să 
se ducă undeva, îmi spune cu degetele încleștate pe ţigara 
electronică ieftină din care încearcă să tragă neobservată de 
agenții de pază. 

Mă uit la ea nelămurită. 

— Cine e cu mama ta? 

— Fiul meu, cum cine? Despre ce credeai că vorbesc? 

Tonul ei iritat mă aduce la realitate. 

— Oh, desigur. Îmi pare rău. Sunt cam obosită în dimineaţa 
asta. 

— Toţi suntem, nu-i așa? 

Pare mai mult sau mai puţin mulțumită de scuzele mele. 

— Sper să se termine repede. Astăzi nu sunt prea multe 
cazuri, iar noi am obţinut deja raportul cu recomandările pentru 
sentință. 

— Crezi că o să fie bine? 

— Așa ar trebui. Ai făcut tot ce era omenește posibil. Ţi-ai 
găsit o slujbă, te-ai mutat înapoi la mama ta, ar trebui să fie în 
regulă. 

Din fericire, chiar așa este. Judecătorul acceptă recomandările 
din raport și intervenţia mea se limitează la strictul necesar. 
Clienta mea primește doi ani de muncă în folosul comunităţii - a 
avut noroc de data asta. Pe de altă parte, victima, o fată de la 
pub care i-a acordat prea multă atenţie iubitului clientei mele, 
va rămâne mai mult de doi ani cu cicatrice în urma agresiunii pe 
fond de consum excesiv de alcool pe care a suferit-o. Din 
fericire, ea nu este aici ca să obiecteze. N-aș fi putut suporta și 
asta. Nu azi. 

Pornesc înapoi, spre oraș, cât de repede pot. Odată rezolvate 
audierile de azi, pot să mă concentrez la problemele mele. Carl 
s-o fi calmat peste noapte. Mă îndoiesc. Incertitudinea asta mă 
scoate din sărite. Scot telefonul și îl verific, în speranţa că mi-a 
scris ceva de tipul „Hai să discutăm” sau că mi-a telefonat, orice 
care să ne ajute să dăm timpul înapoi. Nimic. Îl sun eu, dar nu 
răspunde. Când sun din nou îmi închide fără să răspundă. 
inseamnă că este cu telefonul în mână. Îi scriu un SMS: 

„Carl, îmi cer iertare. Putem discuta, te rog? xx”. 

Văd că mesajul a ajuns la destinatar și, pentru o clipă, mă 
bucur când văd punctele acelea trei care se mișcă în valuri 
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semnalându-ţi că partenerul de conversaţie scrie ceva. Dar nu 
primesc nimic. Niciun răspuns, niciun apel. Încerc din nou. 

„Te rog, sună-mă. Te rog. xx”. 

De data asta, nu văd nici măcar punctele acelea mișcătoare. 
Pun telefonul înapoi în geantă și mă las pe spătar cu ochii 
închiși, epuizată numai la gândul schimbărilor care mă așteaptă. 

e 

Când ajung la birou, îi dau dosarele lui Mark. Pe chipul lui se 
citește îngrijorarea, e limpede că dorește să stăm de vorbă. 
Încerc să scap de el cât mai repede, fără succes. 

— Aţi discutat cu el? 

— Situaţia lui este foarte dificilă, îi spun sperând să închid 
subiectul. 

— Cred că dorește foarte mult să stea de vorbă cu 
dumneavoastră. A sunat la birou de câteva ori ca să întrebe 
dacă aţi venit. 

— Serios? De ce nu m-a sunat deloc pe mobil? 

— Am înţeles că a încercat, dar nu s-a făcut legătura. 

Îmi scot telefonul din geantă și formez pe loc numărul lui Carl. 
Sună până intră căsuţa vocală. 

— Nu răspunde, îi spun aproape cu lacrimi în ochi. 

— În fine, a lăsat trei mesaje pentru dumneavoastră până 
acum. Sunt sigur că veţi da de el în scurt timp. 

Mark îmi întinde câteva post-it-uri. Le citesc: „Mesaj pentru 
Alison - Patrick te-a căutat la ora 10.37. Te rog, sună-l”. Le 
mototolesc și le arunc în coșul de gunoi de lângă ușă. Patrick. 
Nu Carl. Sigur nu la el se referea Mark. Mica licărire de speranţă 
pe care am simţit-o pentru o clipă dispare și umerii mi se 
încovoaie din nou sub apăsarea incertitudinilor. 

— Da, da, sigur. Îl voi suna, îi răspund, după care ies repede 
din biroul asistenţilor. 

Mă închid în biroul meu, exilând realitatea de partea cealaltă 
a ușii. Deși am reușit să dorm destul de mult noaptea trecută, 
bucuria regăsirii Matildei mi-a fost anulată în mare parte de 
plecarea lui Carl de acasă. A plecat, iar acum sunt nevoită să 
mă adaptez la noua realitate. 

e 

Plec de la birou la ora două și jumătate. l-am spus lui Mark că 
voi lucra o vreme la Londra, până când eu și Carl găsim o 
modalitate de a ne ocupa pe rând de Matilda. Agenda mea 
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profesională este destul de aerisită, așa că aranjez să-mi iau 
două zile libere, dacă nu apare nimic urgent. In ciuda 
entuziasmului anterior, optimismul meu a scăzut la cote 
minime. Rămân cu speranţa că se va mai liniști și va accepta să 
stăm de vorbă. La urma urmelor, suntem amândoi părinții 
Matildei și am trăit împreună atâţia ani. Nu pot să cred că nu 
vom găsi resursele interioare necesare unei discuţii aplicate. 

Ajung la timp la școală și fac conversaţie cu mamele și taţii de 
la poartă. Când sună clopoţelul, copiii se năpustesc afară și sunt 
culeși de aparţinătorii respectivi. Matilda nu iese nici cu primul 
val, nici cu al doilea. Nu iese nici măcar odată cu ultimul băiat, 
cel care întârzie întotdeauna, cu puloverul târâindu-se pe 
jumătate pe jos și manualele ițindu-se dintr-o sacoşă de plastic. 
A plecat toată lumea și curtea școlii s-a golit. Parcă aș fi fost 
aruncată într-o reconstituire a zilei anterioare, și pentru o clipă 
aceeași teamă îmi face inima să tresară dureros - cineva a răpit- 
o pe Matilda și nu intenţionează să o dea înapoi. Școala este 
însă un loc sigur, unde nu avea cum să se piardă. În locul acelei 
temeri nenumite apare alta, mult mai concretă și mai bine 
precizată. 

Pătrund în zona de recepţie și aștept ca prezența mea să fie 
remarcată. O femeie tânără se ocupă de așezarea unor 
documente în dosare; trebuie să repet de câteva ori „mă 
scuzaţi” până catadicsește să ridice ochii. 

— Cum vă pot ajuta? 

— Am venit s-o iau acasă pe Matilda. Matilda Bailey, din clasa 
a doua? 

— Cum, nu a ieșit deja? 

— Nu încă. Aș vrea să văd dacă nu a rămas în clasă. Pot să 
intru? 

— Staţi să dau un telefon. Scoate o listă de nume și începe să 
le citească de sus în jos, oprindu-se cu degetul pe undeva prin 
treimea inferioară. Formează un număr. O caut pe Matilda 
Bailey. Mama ei este aici. E cu tine cumva? 

Pauză. Aud vocea de la capătul celălalt al firului, dar nu pot 
distinge cuvintele. 

— Excelent, mulțumesc. Pune receptorul în furcă și se 
întoarce spre mine. A fost luată de tatăl ei mai devreme. Nu 
știați? 
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— Eu... nu... probabil că am uitat. Îmi cer scuze pentru deranj. 
Mă simt de parcă aș fi încasat o lovitură de baros în piept, dar 
îmi ţin vocea sub control. Atunci ar fi mai bine să mă duc și eu 
acasă, adaug. 

Îi adresez femeii un zâmbet, dar s-a întors deja la dosarele ei. 

e 

Merg repede spre casă, cu inima bubuindu-mi în piept. Carl a 
fost eficient, atâta tot. Probabil că sunt iraţională când îmi 
imaginez că s-a dus și a luat-o pe Matilda mai repede de la 
școală doar ca să se asigure că nu o voi prelua eu. Aproape că 
fug pe stradă, nerăbdătoare să mă asigur că totul este în regulă 
și să alung gândurile negre. 

Când descui ușa și intru, totul pare normal. Matilda vine și se 
aruncă în braţele mele, apoi ne așezăm pe prima treaptă a scării 
interioare și îmi povestește ce a făcut la școală și cum toţi 
prietenii ei au fost impresionați de faptul că a vorbit cu niște 
polițiști ieri, în parc. Mai stăm puţin de vorbă și decidem să 
mergem la bucătărie ca să mâncăm niște fructe, când apare 
Carl de la etaj. 

— Matilda, treci în camera ta, îi ordonă. 

— Dar mama mi-a promis că-mi dă o gustare. 

— Îți aduc eu o portocală, după care te rog foarte mult să te 
duci în cameră la tine. i 

Eu rămân în hol și îl aştept să se întoarcă de la bucătărie. li 
întinde Matildei o farfurie. 

— Ce-i asta? Arată interesant. 

— Este o portocală. Ce-ar fi să te duci sus? 

Cu soarele ce intră pe fereastra de deasupra uşii în spate, 
Carl pare mai înalt decât este, mai impunător. 

— Dar nu arată ca o portocală. E prea roșie. 

— Este o portocală roşie, Matilda. Bio, bună pentru sănătate. 
Acum, du-te în camera ta și mănânc-o. 

De data aceasta, fetița se supune, ridicându-se de pe 
genunchiul meu cu un oftat adânc și tropăind pe scări ca să-și 
manifeste nemulțumirea. 

— Alison, te invit să mă urmezi. Trebuie să discutăm câteva 
lucruri. 

Îmi vine să-l trimit la dracu', să-i spun să nu se mai poarte ca 
un cur cu pene, dar nu am destul curaj. Mă ridic și mă ţin după 
el cu mâinile vârâte adânc în buzunarele pantalonilor, ca să nu 
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se vadă că-mi tremură. Mă așez pe canapea, așteptând să mi se 
alăture, însă preferă să se proțăpească în partea cealaltă a 
camerei, în picioare în faţa șemineului. Îl aştept să înceapă, dar 
nu zice nimic. Tăcerea se face tot mai apăsătoare. Mi-e teamă 
că e în stare să-mi audă inima, atât de tare bate. 

— Carl, eu... nu mai pot rămâne tăcută, dar imediat ce 
deschid gura, mi-o ia înainte. 

— Alison, am stat și m-am gândit toată noaptea și toată ziua 
de azi. Am suportat mult prea multe din partea ta și m-am 
săturat. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Te rog, mai bine nu vorbi. Îmi este și așa destul de greu să- 
ţi spun la ce concluzie am ajuns. Situaţia este prea gravă. 

Încuviințez din cap pe mutește. Îmi dau seama că stau cu 
mâna la gură, dar nu știu când am dus-o. 

— Voi introduce o acţiune de divorț, Alison. Nu mai există cale 
de întoarcere. M-am sfătuit cu un avocat astăzi și mi-a spus că 
am toate șansele să câștig. Pot oricând să divorţez de tine, pe 
motiv de comportament nerezonabil. Știi foarte bine la ce 
încercări m-ai supus, mai ales în ultimul an. 

— Eu... _ 

— Nu. Trebuie să mă lași să termin ce am de spus. Imi vine și 
așa destul de greu. Măcar lasă-mă să vorbesc. 

Simt că explodez. În mine se rostogolesc fără sens acuzaţii, 
argumente, scuze și o durere cumplită. Am impresia că, dacă nu 
le dau drumul pe gură, îmi vor ieși prin creștet ca dintr-un cazan 
sub presiune. Însă încuviinţez din nou din cap, fără să rostesc o 
vorbă. 

— Începând de astăzi, vreau să te muţi de aici. Firește că va 
trebui să treci mai târziu ca să-ţi aduni lucrurile, dar acum vreau 
să iei o valiză cu strictul necesar și să pleci. Te-ai purtat în așa 
hal, încât sunt nevoit să solicit custodia exclusivă a copilului. În 
ce privește casa, îţi amintesc faptul că am cumpărat-o cu banii 
primiţi de mine la disponibilizare, prin urmare, sunt mai 
îndreptăţit decât tine să locuiesc în continuare aici. 

Cuvintele lui mă lasă fără replică. În urechi aud un bâzâit surd 
și mi-e aproape imposibil să procesez ce-mi spune. 

— Cu toate acestea, ai dreptul la o despăgubire pentru un 
anumit procentaj din casă și nu mă voi opune în niciun fel. Sunt 
conștient că vei avea nevoie de un acoperiș deasupra capului. 
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Aceasta este însă casa Matildei și eu sunt cel care va avea grijă 
de ea în continuare, așadar, mi se pare normal să rămânem aici. 
Înţelegi ce-ţi spun? 

Confuzia din cap probabil că mi se citește pe faţă. Înghit în 
sec și respir adânc. Omul din faţa mea pare că așteaptă un 
răspuns. 

— Vrei să mă mut? reușesc să articulez. 

— Asta am spus, da. 

— Și vei cere custodia exclusivă a Matildei. 

— Evident. Doar nu pretinzi că ai fi capabilă să te ocupi de ea! 
Nu ești în stare să ai grijă nici de tine însăți. 

În vocea lui nu se citește decât un uriaș dispreț. Nici măcar 
furie. 

— Dar... dar ea mă iubește. Are nevoie de mine, bâigui fără a- 
mi mai putea stăpâni hohotele de plâns. 

— Bine, Alison, cred că nu m-am exprimat destul de clar. Sunt 
gata să te ajut să înţelegi. Cu ce să încep? 

Carl se așază pe brațul unui fotoliu, puţin aplecat peste 
măsuța de cafea dintre noi. Mă gândesc că, dacă este cam la 
același nivel cu mine, va fi mai ușor de îndurat, dar apropierea 
fizică îl face încă și mai intimidant. 

Trage adânc aer în piept și pornește: alcoolism - bifat; 
absenţe prelungite din preajma ei - bifat; fumatul - bifat; 
egoismul cu care lucrez în weekenduri și noaptea târziu - bifat; 
egoism emoţional - bifat. 

Lista lui mă strivește. Îmi vin în minte o mulţime de 
răspunsuri: am acceptat să lucrez mai mult fiindcă el își 
pierduse locul de muncă; prin natura meseriei, un avocat 
pledant preia cazuri după-amiaza și uneori este obligat să le 
pregătească noaptea, pentru a doua zi; este preferabil să 
eliberezi stresul și frustrările acumulate din cauza clienților și a 
justiției noastre disfuncţionale la o băută cu colegii, decât să le 
aduci acasă, cu toată încărcătura lor de umilinţe și violență. Dar, 
din nou, nu apuc să zic nimic. Carl îi dă înainte neabătut. 

— Ai putea argumenta că toate acestea au fost necesare 
pentru avansarea în carieră, Alison, dar ai fi putut alege să 
lucrezi ca procuror public sau te-ai fi putut angaja pe un post 
permanent la o casă de avocatură. Ţi-ai fi putut face viaţa mai 
ușoară. Dar tu, nu și nu, tu ești dependentă de atenţia 
publicului, ţie îți trebuie roba și peruca de avocat pledant. Vrei 
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să fii tot timpul sub lumina reflectoarelor. Te-ai gândit vreodată 
că acaparezi orice conversație cu poveștile tale despre fel și fel 
de cazuri sordide? Amintește-ţi cum te-ai lăudat peste tot când 
ai primit primul caz de omor. 

Carl vorbește din ce în ce mai repede. Resentimentele 
acumulate în ani de zile ies în sfârșit la suprafaţă. 

— Carl, uite ce e... 

— Taci din gură! Oricum nu faci altceva decât să vorbești. 
Acum e rândul meu. 

Ridic mâinile și mă predau din fundul canapelei, trăgându-mi 
picioarele sub mine, încercând să mă fac cât mai mică. 

— Și nimic din toate acestea nu ar conta cu adevărat, să știi. 
Nimic, dacă nu ar afecta-o pe Matilda. Ești o mamă îngrozitoare. 
N-ai pus-o niciodată pe primul plan al vieţii tale. N-ai dus-o 
niciodată la piscină, niciodată nu te-ai asigurat că are tot ce-i 
trebuie pentru școală. Nu se poate pune bază pe tine nici ca s-o 
iei la timp după ore, iar ieri aproape că ai pierdut-o... 

— Dar o iubesc, îngaim pierdută. Totuși, iubirea nu mai 
înseamnă nimic? 

— Nu, dacă nu ești în stare să te ocupi de ea, nu înseamnă 
nimic. În realitate, îi faci rău. Sunt convins de asta. Dar voi pune 
capăt acestei situaţii. Ar fi trebuit să-mi dau seama de la început 
că nu ești bună de mamă. Mă felicit că am înțeles la timp și că 
am luat măsuri ca să nu mai facem încă un copil. 

Rămân tăcută o vreme, încercând să procesez cele auzite. 

— Ce vrei să spui prin „ai luat măsuri”? 

— Am făcut o operaţie de vasectomie, asta spun. Nu voiam 
să-mi asum niciun risc cu tine, mai ales că nu ești capabilă să 
urmezi tratamentul cu anticoncepţionale, îmi explică privindu- 
mă de parcă ar enunţa o evidenţă ce nu poate fi contestată 
raţional. Am luat această decizie la scurt timp după venirea pe 
lume a Matildei. Și aș repeta-o oricând, Alison. Am priceput 
destul de repede cât ești de incapabilă în preajma unui copil. 
Nici gând să te poţi ocupa de doi. Acum, te rog să faci ceea ce 
știi că trebuie să faci și să-ți iei tălpășița fără scandal. O vei 
primi în weekenduri; te asigur că va primi toată atenţia de care 
are nevoie un copil. 

— Nu poţi face asta, Carl. Nu-ţi voi permite, reușesc să mă 
adun suficient cât să ripostez. 
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— Nu ai de ales, Alison. Tocmai ţi-am expus ce se va 
întâmpla. Acţiunile au întotdeauna consecinţe, să știi. Acţiunile 
au consecinţe. 

Nu l-am mai văzut niciodată într-o asemenea stare, atât de 
calm și de încordat concomitent. Capul îi urcă și coboară în 
ritmul cuvintelor. Îmi este clar că nu aș ajunge nicăieri dacă m- 
aș certa cu el acum. 

— Ce vrei să fac? 

Rânjește mulțumit și se așază comod în fotoliu. 

— O să ies cu Matilda la restaurant. Între timp, tu îţi vei face 
bocceluţa și vei pleca. O să-i spun că a trebuit să te întorci la 
birou. 

— Aș putea să-mi iau la revedere de la ea? 

— Nu cred că este o idee bună. Nu acum, în orice caz. Eşti 
prea încărcată emoţional și n-aș vrea să o superi. O să aranjăm 
cumva s-o vezi la sfârșitul săptămânii. 

— Dar ce facem cu lucrurile mele? insist, deși nu-mi pasă 
deloc de ele. 

— O să rezolvăm totul în timp. Poţi să-ţi mai iei din ele în 
weekend. Acţiunile au consecințe, nu uita asta. Totul e din vina 
ta. 

Are răspuns la toate. Mă duc la etaj și umplu o geantă cu 
haine aruncate claie peste grămadă. Mă străduiesc totuși să 
aleg ţinute de lucru, mai ales bluze cu guler lat și tricouri albe. 
Bine că mi-am lăsat roba la birou, ca să nu mai am și grija asta. 
Aud ușa de la intrare deschizându-se și vocea Matildei tot mai 
slabă pe măsură ce se îndepărtează împreună cu tatăl ei. Mă uit 
în jur, brusc conștientă că mă aflu pentru ultima dată în 
dormitorul nostru. Carl obișnuia să mă împingă tot timpul la 
margine, ca să se lăbărţeze el în mijlocul patului. De acum 
înainte, n-are decât să doarmă cum vrea. Pentru o clipă, 
importanţa covârșitoare a momentului mă bulversează și mă 
așez pe marginea patului ca să-mi trag răsuflarea. Nu voi mai 
dormi niciodată aici, nu voi mai simţi niciodată căldura trupului 
lui Carl. Îmi revin și pun ultimele lucruri în bagaj. 

Aştept taxiul jos, lângă valiză. Știu un hotel din reţeaua 
Travelodge lângă Covent Garden și mă gândesc să stau acolo. 
Odinioară am avut și eu prieteni, înainte de a mă apuca să 
înghesui totul, munca, pe Carl, pe Matilda și pe Patrick, în 
același spaţiu îngust. N-am mai vorbit cu nimeni din afara 
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biroului sau a mamelor de la școală de luni în șir. Mă gândesc să 
o sun pe Rania, dar nu se cade, fiindcă abia ne-am cunoscut. 
Nu-mi vine să ajung pe capul ei încărcată cu o valiză și o 
căsnicie distrusă. 

Când ajunge taxiul, mă strecor în el. Privesc pe geam cum 
totul mi se scurge printre degete: casă, fiica, soţul. Și amantul, 
dar nici nu mai contează. Ajung la hotel și mă înregistrez. Liftul 
este stricat, așa că-mi târăsc cu chiu, cu vai valiza până la etajul 
trei. În cameră miroase a mâncare prăjită și cineva a lipit ceva 
dubios pe speteaza patului. Decid să nu mă mai dezbrac și mă 
înfășor într-o pătură. Abia reușesc să adorm, după ore în șir de 
holbat pe pereţi. Visez că Matilda fuge în faţa mea și nu reușesc 
să o prind din urmă. 
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20. 


Mă trezesc la trei dimineaţa îngheţată. Aerul condiţionat 
merge la maximum și m-am dezvelit în somn. Mă duc la toaletă, 
îmi scot pantalonii de costum și cămașa de pe mine, opresc 
aerul condiționat și mă vâr în pat cum trebuie. Incerc să adorm 
la loc, dar nu reușesc, căci gândurile mă ţin trează. Imi scot 
telefonul din geantă și îl deschid, dorindu-mi să fi fost mai 
tolerantă cu platformele de socializare online. Poate că în 
momente ca acestea își dovedește Facebook utilitatea. Ar fi de 
ajuns să postez ceva despre nefericirea mea ca să primesc 
instantaneu aprecieri de pe toate meridianele. Deschid site-ul și 
încep să-mi creez un profil, dar futilitatea gestului mă 
blochează. Reanimarea prieteniilor trecute nu are niciun șarm 
când prezentul este atât de pustiu. 

Între timp, am primit niște mesaje. Rezistând primului impuls 
de a le șterge pe toate, încep să le citesc, cu speranţa că am 
primit ceva de la Carl: „Am făcut o greșeală îngrozitoare. Te rog 
să vii acasă, iubito. Ne e dor de tine”. 

Știu însă că este prea târziu pentru așa ceva. Totul s-a dus 
dracului, în mare parte din vina mea. Stau pe spate fixând 
tavanul. Alarma de fum clipocește roșu într-un colţ și pe sub ușă 
se vede haloul verzui al semnului luminos de evacuare. A venit 
timpul să fiu sinceră cu mine însămi. O iubesc pe Matilda, 
întotdeauna am iubit-o, dar nu am reușit să intru în pielea de 
mămică. După naștere, m-am repezit înapoi la muncă, și poate 
că nu am făcut bine. Ah, da, Carl și-a pierdut jobul și aveam 
nevoie de bani, dar ne-am fi descurcat. Dacă aș fi stat mai mult 
acasă, poate că i-aș fi acordat mai multă atenţie și lui. Poate că 
nu s-ar mai fi îndepărtat de mine. Poate că nu m-ar mai fi făcut 
să mă simt atât de respinsă și de vulnerabilă încât să accept 
avansurile lui Patrick și să-i fac loc în patul meu și, puţin, în 
inima mea... dacă, dacă, dacă... o mulţime de variabile, care 
conduc însă la aceeași concluzie: dacă aș fi fost mai puțin 
egoistă, mai puţin obsedată de carieră și mai dedicată fiicei 
mele, dezastrul ar fi putut fi evitat. 
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Picioarele mi s-au mai încălzit, dar frigul pare să-mi fi urcat în 
stomac, senzaţia că haosul din jurul meu nu face decât să se 
agraveze. lau în brațe o pernă, dorindu-mi ca toate necazurile să 
dispară, și în cele din urmă adorm la loc, visând-o pe Matilda 
mai realist ca oricând. 

Mă trezește soneria telefonului. Cum dormeam profund, în 
primele momente sunt confuză, trăind iluzia că sunt acasă, așa 
că întind mâna spre locul unde ţin de obicei telefonul, dar nu 
găsesc nimic. Soneria se oprește, însă o ia imediat de la capăt. 
Când, în sfârșit, îmi găsesc mobilul sub pernă, mă ridic în capul 
oaselor și mă uit la ecran. E Patrick. 

— Alison, știu că ești acolo. 

Tac mâlc. 

— Alison, ce se petrece? Unde ești? Mă auzi? 

— Da, te aud. 

O pauză lungă de partea cealaltă. 

— A intervenit ceva, mă anunţă fără nicio introducere. 

— Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat? 

— Am fost pus oficial sub acuzare. M-au arestat seara trecută 
și m-au dus la secţie. Sunt acuzat de viol. Am plătit cauţiunea, 
dar în fața casei am dat nas în nas cu un fotograf de la presă. 
Toată povestea va deveni publică. 

— Dumnezeule mare, Patrick, speram să nu se ajungă aici. 

Abia vorbesc, fiindcă maxilarul îmi este încleștat de emoție. 

— Da, nici eu n-am crezut că va merge atât de departe. 
Putem să ne vedem? Te rog. Am nevoie de ajutor, vreau să văd 
un chip prietenos. 

Aș vrea să-l refuz. Ar trebui să-l refuz. Ar trebui să las baltă 
totul și să fug mâncând pământul. 

— Da, hai să ne vedem. Unde propui? 

— La barul de după colţ, de lângă casa ta. Cel unde servesc și 
mâncare. Sper să putem sta de vorbă. 

În minte mi se formează imaginea lui plimbându-se nervos pe 
lângă magazinele de pe Archway, luându-și o cafea soioasă de 
la un chioșc și bântuind apoi prin faţa barului până la ora 
deschiderii. Împing gândul deoparte. 

— A apărut o problemă, îi spun. Eu nu sunt acasă. Trebuie să 
vii la Covent Garden. Ne întâlnim la Delaunay în patruzeci și 
cinci de minute. 
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— Nu, nu acolo, Alison. Este prea... aș prefera un loc mai 
discret. 

Cred că are dreptate. Nici nu știu de ce i-am propus locul 
acela. A fost primul care mi-a venit în minte. 

— Mai bine la Wetherspoon, pubul de pe High Holborn. ÎI știi? 
Acum cobor la metrou. 

Sunt de acord. Inchid telefonul. Pare cumva potrivit. Dacă am 
început să ne vedem la Wetherspoon, pe Kingsway, de ce să nu 
punem punct relaţiei noastre tot într-un Wetherspoon? 
Circularitatea aceasta este aproape plăcută. Aproape. 

Mă pieptăn rapid și trag pe mine o pereche de blugi și un 
pulover din valiză. Găsesc și o eșarfă cu care îmi acopăr 
jumătatea de jos a feţei. In drum spre pub, mânecile puloverului 
îmi alunecă peste mâini și le strâng în pumni ca să-mi ţină de 
cald. Îl găsesc pe Patrick la intrarea din spate, nebărbierit. Se 
apropie de mine, aparent cu intenţia să mă sărute, dar, cum eu 
nu schițez niciun gest, mâinile îi cad grele pe lângă corp. 
Rămânem faţă în faţă, însă evit să-l privesc în ochi. 

— Vrei să intrăm? Au o mulţime de mese libere, îmi spune. 

Ridic nepăsătoare din umeri și îl urmez. 

— Hai să stăm aici, îi arăt o masă într-un colţ. 

— Ce vrei să bei? mă întreabă ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

— Nu știu. Apă, ce vrei tu. În timp ce-l aștept să se întoarcă cu 
băuturile mă joc cu scamele de lână care ies din mânecile 
puloverului. Care sunt condiţiile eliberării pe cauţiune? îl întreb 
după ce se așază. 

— Nu am dreptul să intru în legătură cu martorii acuzării, 
domiciliu obligatoriu, vizite săptămânale la poliţie și o garanţie 
de cincizeci de mii de lire sterline, pe care am plătit-o. 

— La naiba. Nu se joacă. 

— Nu, chiar deloc. 

Și-a luat o halbă de bere, iar acum bea două treimi din ea cu 
lăcomie. 

— Au dovezi împotriva ta? 

— Nu știu. Adică, ţi-am povestit ce s-a întâmplat. Dar de data 
asta s-au purtat diferit cu mine. Nu m-au mai chemat la secţie, 
ci au venit direct acasă și m-au arestat, noaptea trecută. E 
ciudat. Nu știu ce s-a întâmplat. 

Își verifică iar mobilul. 
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— De cete tot uiţi la telefon? 

— Vreau să văd dacă a ieșit deja în presă. 

— Corect. 

Îmi scot și eu aparatul. Am primit două mesaje scrise de la 
birou și unul vocal de la Pauline. 

Patrick începe să spună ceva, dar îi pun telefonul în faţă. 

— Scuze, dar s-ar putea să fie important. Pauline nu sună 
decât foarte rar. 

Fără să mă mai obosesc să ascult mesajul, îi telefonez direct. 
Răspunde imediat. 

— Bună, Alison... mă bucur să te aud. Eu... 

— Nu ţi-am ascultat mesajul, m-am gândit că ar fi mai bine să 
stăm de vorbă. E totul în regulă? 

— Nu, nu este. Mă tem că vestea pe care o vei afla te va șoca 
puţin. 

— Nenorocitul dracului! îl înjur pe Patrick peste masă după 
câteva minute. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

— Porc împuţit! 

— Alison, te rog să te liniștești. Ce mai e acum? 

la încă o gură de bere. Aproape că a terminat-o. Simte nevoia 
să-și ia curaj, nesimțitul. 

— Așadar, încep eu, Caroline Napier este o mincinoasă, da? Ți 
se face o nedreptate pentru că te-ai lăsat luat de val, da? 
Aceasta este versiunea ta asupra celor petrecute? 

— Da, nu s-a schimbat nimic. Este așa cum ţi-am spus. 

— Atunci cum îţi explici faptul că încă o persoană s-a dus la 
poliție și a depus plângere pentru viol împotriva ta? 

Sângele i se scurge din obraji. 

— Alison, stai să-ţi explic. Există o explicaţie. 

— Eu am auzit altceva. Chiar credeai că n-o să aflu despre 
asta? 

Bărbia îi tremură și ochii i se umplu de lacrimi. 

— Nu credeam că va depune plângere. 

— Care dintre ele? Avocata, sau stagiara? 

Își ascunde faţa în palme și umerii i se scutură de plâns. 

— A fost o eroare de comunicare. Am crezut că și ea vrea. 
Părea dispusă. g 

Mă uit la el cu dispreț. Nici măcar nu încearcă să nege. Imi 
vine să-l lovesc, dar la fel de bine m-aș putea lovi pe mine. Sunt 
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copleșită de furie și de remușcări. De câte ori n-am nutrit 
gânduri întunecate văzând-o pe stagiara Alexia cum stă prea 
aproape de Patrick la bar și cum râde exagerat la bancurile lui? 
Am fost atât de orbită de gelozie, încât n-am înțeles dinamica 
relației în ansamblul ei, n-am priceput că Patrick nu va putea 
rezista tentaţiei de a profita de naivitatea fetei. N-ar fi trebuit s- 
o atingă nici măcar cu o floare, darămite să-i facă ceea ce i-a 
mărturisit Alexia lui Pauline săptămâna trecută, când a aflat că 
fusese arestat într-un caz similar. 

leșiseră într-o seară, cu câteva luni înainte, și se îmbătaseră 
rău, i-a povestit Alexia lui Pauline. Ajunseseră la apartamentul 
ei, o magherniţă pe Holloway Road. Începuseră să se sărute, dar 
când ea decisese că nu vrea să meargă mai departe, el refuzase 
să se oprească. Tânăra nu s-a confesat nimănui, intimidată de 
importanţa lui Patrick, dar Pauline a crezut-o și mi-a spus că au 
plâns amândouă înainte să sune la poliție. 

O cred și eu. Știu că Patrick a fost foarte aproape de viol în 
seara în care a venit la mine acasă, când aproape că nu s-a 
oprit. Îmi mai amintesc și toate celelalte ocazii când a împins 
jocul erotic puțin prea departe, dar eu eram prea orbită de 
dorinţă ca să-mi dau seama ce se petrece cu adevărat. „iți place 
sexul sălbatic, nu-i așa?” era mantra lui, iar eu nu l-am 
contrazis, precum o Anastasia lașă în faţa unui Christian Grey la 
jumătate de preţ. Simt cum mi se face greață și fug la toaletă, 
trântind ușa în urma mea. Impulsul de a vomita îmi trece, dar 
sunt nevoită să scuip ca să scap de gustul acid care mi-a urcat 
din stomac. Mă șterg la gură cu hârtie igienică și scuip din nou, 
până ce scap complet de gustul scârbos, după care îmi las 
fruntea pe marginea vasului de toaletă și închid ochii. Aș sta așa 
pentru totdeauna, dar trebuie să-l înfrunt din nou. Încă o dată, 
ultima. 

Când mă întorc la masă, văd că încă plânge, cu lacrimile și 
mucii curgându-i nestingherit pe buza de sus. 

— Te cunosc, te cunosc prea bine. Nu mai pot continua așa, îl 
anunţ cu mânie îndreptăţită. 

— Dacă mă cunoști, atunci știi prea bine că nu sunt capabil de 
așa ceva. Te rog, dă-mi voie să-ţi explic, îmi spune printre 
suspine. 

— Nu are niciun sens, îi răspund fără să mă așez la masă. 
Adevărul este, Patrick, că eu te cunosc așa cum ești. 
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Acum plânge cu hohote, lacrimile i se scurg pe gât. Localul 
este aproape gol, dar trezim atenţia barmanului, un tip bărbos 
cu cămașă în carouri, care șterge un pahar cu ochii la noi. 

— Cred că ar fi mai bine să plec. 

— Da, pleacă și tu. Du-te înapoi la familia ta adorabilă, la soțul 
tău cel iubitor. Patrick începe să ridice vocea, între furie și 
lacrimi. Se oprește o clipă, își ia capul în mâini și am impresia că 
tristețea a câștigat bătălia, dar mă fixează brusc cu ochii 
injectaţi, în care nu se citește decât furie neostoită. Cară-te 
dracului acasă! 

Fac un pas către ieșire, dar ceva în interiorul meu cedează. 
Mă întorc și mă aplec peste masă. 

— Nu mai am casă, nu-mi mai pot vedea fiica, iar soţul meu 
divorțează. Așa că, știi ce? Nu-mi mai pasă de tine. E numai vina 
ta - tu ești responsabil pentru tot. N-ar fi trebuit niciodată să 
accept să ies cu tine. 

Chipul lui Patrick pălește și mai tare. 

— Stai, Alison, îmi pare rău. Ce s-a întâmplat? 

— Am pierdut-o pe Matilda ieri, când ar fi trebuit să am grijă 
de ea, iar Carl și-a pierdut răbdarea cu mine. Nu pot spune că 
nu are dreptate. M-am comportat ca o mamă de doi bani, am 
fost complet dezinteresată. Această... această relatie nu a făcut 
decât să înrăutățească lucrurile. N-ar fi trebuit să mă complic cu 
tine. Aș fi făcut mai bine să-mi văd de treaba mea, să am grijă 
de Matilda. 

Indignarea mă face să ridic glasul tot mai tare. Sunt furioasă 
pe el, dar mai ales pe mine. Sunt supărată că am fost atât de 
orbită de sentimente încât nu i-am văzut adevăratul chip. 

— Îmi pare rău, Alison. Nu vrei să te așezi, te rog? Nu vrei să 
stăm de vorbă? 

— Nu văd ce ar mai fi de spus. Gata, chiar plec. Te rog să nu 
mă mai cauţi. Vreau să mă lași în pace. 

După o clipă de tăcere, Patrick se ridică și vine lângă mine. 

— Alison, te implor. Relaţia noastră mergea așa de bine! Știu 
că acum lucrurile arată foarte rău, dar sunt sigur că le putem 
repara împreună. 

— Eşti acuzat că ai violat două femei. 

— N-a fost deloc așa, îmi răspunde pe o voce plângăreaţă. 

— Te cunosc, Patrick, te cunosc așa cum ești. 
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Încerc să nu plâng, dar nu mă mai pot abţine. E prea aproape 
de mine. Fac un pas în spate, însă mă urmează și încearcă să 
mă apuce de umăr. Sunt blocată între el și masa de alături. Nu 
vreau să mă atingă, dar se apropie tot mai mult. 

— E totul în regulă acolo? se aude vocea barmanului. 

Patrick se uită spre el, își ridică paharul și încearcă să bea, 
constatând că este gol. Privește halba, apoi ridică ochii înapoi la 
barman și o trântește cu putere pe masă. Recipientul se sparge 
cu zgomot și un ciob îmi sare în obraz. Barmanul se apropie de 
noi, gata să-mi ia apărarea, dar Patrick se așază repede la locul 
lui, cu capul în mâini și umerii zguduiţi de suspine. 

— Domnule, dacă nu părasiţi imediat localul, chem poliţia. 

Patrick ridică ochii spre bărbat și începe să râdă. Aș vrea să 
ies, dar mi-e teamă că o să mă urmărească pe stradă. Se ridică 
brusc și vine spre mine. Barmanul încearcă să-l blocheze, dar 
Patrick îl împinge deoparte, mă apucă de bărbie și mă sărută 
apăsat. 

— Am pierdut totul, acum. Totul. 

Fac un pas în spate, dar deja mi-a dat drumul și se îndreaptă 
către ieșire cu pași mari. 

Rămân faţă în faţă cu barmanul. Îmi dau seama că ceva mi se 
scurge pe faţă și mă şterg cu mâna, crezând că sunt lacrimi. 
Omul se duce după tejghea și se întoarce cu un teanc de 
șerveţele albe. Mă frec cu ele energic, ștergându-mi ochii, obrajii 
și urmele sărutului lui de pe buze. 

— Sunteţi bine? Aveţi o tăietură pe obraz, se îngrijorează noul 
meu prieten. 

Mă uit mai atentă la șerveţelele din mâna mea și constat că 
are dreptate. Sunt pline de sânge. Efectul adrenalinei dispare 
treptat și încep să simt durerea. Apăs zgârietura cu un șervetțel. 

— Nu e mare lucru, trebuie să plec. 

— Vreţi să vă conduc? S-ar putea să vă aștepte după colț. 

Sunt pe punctul să accept, dar știu în sinea mea că Patrick a 
plecat. Îl refuz printr-un gest din cap și ies. 

e 

Pe drumul înapoi spre Travelodge, trec pe lângă stația de 
metrou Holborn cu capul plecat, ca să nu fiu recunoscută de 
cineva. Lângă stație e un chioșc de ziare. 

„AVOCAT CELEBRU ACUZAT DE VIOL”, titrează mare o gazetă 
pe prima pagină. Cumpăr un exemplar și văd că articolul este 
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ilustrat cu o fotografie a lui Patrick încercând să-și acopere 
chipul cu mâna. Încep să citesc, dar arunc ziarul în primul coș de 
gunoi. Deja știu destule. 

Îmi petrec restul zilei în camera de hotel, încercând să dau de 
Carl, dar are telefonul închis. Pe la cinci după-amiaza, începe să 
sune, și inima îmi tresare când aud vocea Matildei, „Bună”, 
vorbind prea aproape de microfon. Carl îi ia însă mobilul din 
mână și îl închide din nou. Rămân cu vocea ei cristalină 
răsunându-mi în urechi. 
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21. 


Mark mă sună miercuri dimineaţa ca să mă întrebe dacă pot 
ajunge la Inner London Crown Court pentru un proces de furt. E 
cazul lui Sankar, care însă înțeleg că nu mai face faţă. M-am 
săturat de hotel și, cu toate că tribunalul este situat destul de 
aproape de apartamentul lui Patrick, decid să accept. Nu-mi 
permit să las baltă munca. Fac un duș și mă îmbrac, ignorând 
notificările telefonului. Urc în lift și, până se pune în mișcare, 
verific cine mă caută. 

Chloe, de trei ori la rând. Îmi scot cu chiu, cu vai trolerul din 
ascensor. Telefonul sună iarăși. Am prea multe pe cap: deciziile 
lui Carl, dorul de Matilda, Patrick. Sunt la capătul răbdării. 

— Alo, da, răspund în timp ce ies în stradă. 

Am timp suficient la dispoziţie, aș putea să merg pe jos. 

— S-a întâmplat ceva teribil, îmi spune Chloe. 

— Ce? o întreb distrată, încă ezitând dacă să iau metroul sau 
nu. 

— E vorba de Patrick, continuă pe o voce stinsă. 

— Nu mă interesează, o reped fără niciun motiv. Nu vreau să 
am nimic de-a face cu povestea asta. 

— Alison, ascultă-mă. E mort. Patrick a murit. S-a aruncat sub 
un tren la staţia Holborn, ieri după-amiază. 

Mă opresc brusc. Un individ grăbit se lovește de mine și mă 
înjură. Un altul își agaţă piciorul de trolerul meu. Rămân blocată 
în mijlocul străzii, mintea mea luptându-se să pună în context 
cele auzite. 

— Patrick e mort, Alison. Mi-a dat un mesaj că-i pare rău, dar 
n-am înțeles pentru ce. 

— Eşti sigură? 

— Da, sunt sigură. Sora lui l-a identificat în timpul nopții după 
lucrurile pe care le avea la el, portofelul și un inel. Nu mai 
rămăsese mare lucru. O să apară la știri, în curând. Chloe mă 
mitraliază cu informații. Alison? Alison, ai închis? 

Mi-e greu să mă concentrez. Pun capăt convorbirii. Nu înțeleg 
nimic. Cineva se lovește iarăși de mine, așa că mă refugiez 
lângă vitrina unui chioșc de sandvișuri. 
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— Sunteţi bine? mă întreabă vânzătoarea. 

Îmi vine greu să-i răspund, pentru că în gât mi s-a pus un nod 
dureros. Întinde mâna și încearcă să mă apuce de braţ. Mă 
smucesc, refuzându-i oferta de ajutor. 

— Sunt bine, mulțumesc. Sunt foarte bine, îi spun, după care 
mă îndepărtez târând trolerul. 

— Sunteţi sigură? o aud strigând după mine. 

Continui să merg, ţăcănitul tocurilor mele acoperind accesul 
de compasiune al străinei. Pașii mei intră într-un fel de 
rezonanță cu îndemnul ce-mi domină gândurile: „Du-te la 
tribunal, du-te la tribunal”. Îmi înghit suferinţa și mă șterg la nas 
cu mâneca bluzei. 

S-a făcut târziu și nu mai am energie. Trebuie să iau metroul. 
Mă întorc și pornesc spre staţia Embankment. Aștept pe peron 
până când își face apariţia din tunel trenul în direcția Bakerloo. 
Sunt trasă spre el ca de un curent nevăzut, mă apropii fără voia 
mea de marginea peronului, tot mai mult și mai mult, până când 
cineva strigă la mine și mă apucă de braţ. Mă smucesc și o iau 
la fugă spre capătul celălalt al staţiei. În faţa ochilor îmi apar 
imagini cu trupul lui Patrick târât pe șine, sfâșiat în bucăţi de 
roțile metalice. Or fi reușit polițiștii să-l adune tot, sau poate că 
între șinele de la Holborn încă mai sunt bucățele din el? Pentru 
șobolani, meniul ar fi, cu siguranţă, mult mai apetisant decât 
resturile obișnuite de la McDonald's și KFC. Scutur din cap ca să 
alung gândurile morbide, dar nu îndeajuns încât să mă urc în 
tren, care pleacă mai departe șuierând. 

Următorul metrou ajunge după numai câteva minute și de 
data aceasta sunt pregătită să-mi continui călătoria. Mă sprijin 
de peretele vagonului până la Elephant and Castle, citind 
numele staţiilor prin care trec pe harta din faţa mea. London 
Bridge. Nu, nu vreau să mă gândesc la staţia London Bridge sau 
la noaptea, nu atât de îndepărtată, când Patrick m-a invitat la el 
acasă la cină, când am fost atât de fericiți împreună. Mă adun, 
ies din metrou și mă îndrept spre tribunal. 

Garderoba avocaţilor este plină de colegi și, aș putea să jur, 
conversațiile se opresc brusc la apariţia mea. Pe de altă parte, s- 
ar putea ca zbârnâitul nervilor mei, încordaţi la maximum, să 
acopere toate sunetele din jur. Robert apare de undeva și îmi 
pune mâinile pe umeri. 
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— E groaznic ce s-a întâmplat, Alison. Cred că ai auzit... îmi 
șoptește. 

Încuviinţez din cap. 

— Știu că ai lucrat mult cu el... 

Fac eforturi supraomenești ca să-mi păstrez controlul. Îi 
privesc cu atenție, dar expresia lui nu trădează niciun fel de 
apropo deplasat. Este doar trist, are ochii roșii de la plâns. 

— Nici nu-mi vine să cred, îi răspund. 

— Nici mie. Am vorbit cu câţiva colegi de la birou, Alison. Cu 
Sankar și cu alţii, cu echipa lui Patrick, ne-am gândit să ieșim la 
pub diseară. Să-i aducem un ultim omagiu. Adică, știu despre 
chestiile apărute în Standard, dar, cu toate astea... 

— Unde? 

— La The Dock. Crezi că poţi veni? 

— Fac tot posibilul. 

O avocată de la altă firmă se apropie de noi. 

— Nu vreau să vă întrerup, dar am auzit că vorbiţi despre 
Patrick, Patrick Saunders? 

Robert se îndepărtează împreună cu ea, punând-o la curent 
cu planul pentru seară, iar eu profit ca să-mi scot lucrurile, să-mi 
pun peruca și roba și să mă uit în oglindă, străduindu-mă să-mi 
compun un aspect profesional. lau documentele referitoare la 
speţă furnizate de procuror, conștientă că nu sunt pregătită. Le 
citesc, însă detaliile îmi zboară imediat din memorie. Verific 
numele și mă îndrept către sala de judecată numărul șapte, 
încercând să-mi intru în rol. 

Sarcina mea este să prezint raportul acuzării în cadrul audierii 
preliminare. Acuzatul își recunoaște vinovăția, iar eu dau citire 
prezentării pregătite de Parchet, sperând să fiu scutită de 
întrebări suplimentare. Avocatul apărării este tânăr și entuziast. 
Face eforturi să reducă încadrarea dincolo de punctul deja 
agreat de judecător pentru raportul de recomandare a sentinţei 
- „deși sunt pregătit, domnule Ketteridge, să iau în considerare 
toate opţiunile” - și se oprește din vorbit doar când judecătorul 
îi spune că dispune de suficiente informaţii încât să emită 
sentința imediat. 

Îmi notez data următoarei înfățișări în dosar și semnez. 
Robert își face din nou apariţia la garderoba avocaților și plecăm 
împreună spre staţia de autobuz. Vorbește încontinuu despre 
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Patrick, iar vocea lui mă calcă pe nervi atât de tare, încât îmi 
vine să mă așez în mijlocul străzii și să urlu până uit de mine. 

— Sper că acuzaţiile la adresa lui sunt adevărate, îmi spune. 
Nu pentru că mi-aș dori ca femeile acelea să fi fost cu adevărat 
violate, desigur, dar, dacă au minţit și l-au împins astfel la 
sinucidere... 

Simt că dacă nu cobor mai repede din autobuz, fie îl pocnesc 
în faţă, fie vomit pe el. Îmi trag trolerul peste pantofii lui, 
mormăi că am nevoie de aer curat și cobor la capătul podului 
Waterloo. 

Mă întorc și mă opresc la mijlocul podului, cu ochii în lungul 
fluviului, spre London Eye și Westminster. Cel mai frumos peisaj 
din Londra, îi plăcea lui Patrick să spună. Mă întorc și mă uit în 
partea cealaltă, dincolo de Blackfriars, spre London Bridge și 
Tower Bridge, în zare. Patrick ar trebui să fie puţin mai la 
dreapta, în apartamentul lui, palid și incoerent, pledându-și 
nevinovăția, dar el este într-un sac de plastic, într-o morgă 
oarecare. 

Mă uit din nou la apele învolburate ale Tamisei și mă întreb de 
ce nu găsesc și aici o plăcuță de bronz cu numărul de telefon al 
Samaritenilor!!, fixată în zidăria parapetului. Știu că sunt pe 
toate celelalte poduri. l-ar fi la fel de folositoare lui Patrick cum i- 
am fost și eu când am refuzat să stau de vorbă cu el și să-i 
ascult explicaţiile. 

Un bărbat se oprește lângă mine și mă cercetează cu privirea. 
Îmi dau seama că este un trecător îngrijorat de atitudinea mea, 
cu ochii pierduţi în undele verzui. 

— Nu, nu este cazul, îi spun, și mă îndepărtez cu capul vârât 
între umeri. 

Fără niciun cuvânt, omul acela mi-a arătat mai multă 
bunătate decât i-am oferit eu lui Patrick. Ajung la birou obsedată 
de acest gând apăsător. 


Sunt întâmpinată de Pauline. 

— l-am spus Alexiei să-și ia o zi liberă, mă anunţă. Nu e vina 
ei, sub nicio formă, dar se simte oribil. Va trebui să ne ocupăm 
de ea, s-o trimitem la consiliere psihologică. 


11 Fundaţie caritabilă britanică dedicată sprijinirii persoanelor cu tendinţe suicidare 
(n.tr.). 
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— Da, totul e groaznic. Sper să facă față. Dacă nu te superi, 
te-aș ruga să-i transmiţi urările mele de bine. Sunt cu tot sufletul 
alături de ea. 

— Așa voi face. Se întreba dacă nu cumva o vei judeca. Am 
asigurat-o că vei fi de partea ei, dar nu părea convinsă. Ca să fiu 
sinceră, mi s-a părut puţin ostilă la adresa ta, dar trece printr-o 
perioadă dificilă. 

Sunt profund șocată. M-am considerat întotdeauna o aliată a 
Alexiei, dar acum percep enormitatea ignoranței în care mă 
scald, răul pe care l-am făcut în egoismul meu stupid. Dintr- 
odată, mă străfulgeră o idee. 

— Înţeleg de ce simte asta, dar am învăţat multe în ultimele 
zile. Te rog să-i spui că poate conta pe mine. Dar, Pauline, aș 
vrea să te întreb ceva... în ultima vreme am primit mai multe 
mesaje anonime. Foarte neplăcute. Crezi câ...? 

Întrebarea mea o pune serios pe gânduri. 

— Nu știu ce să spun. Din câte am auzit de la ea, probabil că 
n-ar trebui să excluzi posibilitatea. O să văd dacă pot să aflu mai 
multe, dar este foarte tulburată. 

— Îmi închipui. Oricum, nu este urgent. Aș dori, totuși, să nu 
mai primesc astfel de SMS-uri. 

— Am înţeles. 

— Îţi mulțumesc, Pauline. Mai spune-i, te rog, că sunt gata să 
o sprijin așa cum consideră de cuviinţă. 

— Mă bucur să aud asta, Alison. Cred că va trebui să 
demarăm o analiză serioasă a asistenței pe care o acordăm 
stagiarilor noștri - vrei să te implici în proiect? Aș putea să 
programez o primă reuniune. 

— Cum să nu? Sunt sigură că putem găsi soluţii mai bune în 
raport cu situaţia actuală. 

Îmi iau rămas-bun de la Pauline și mă ascund în biroul meu, 
pentru că nu mai am chef de companie. Simt un gol în stomac și 
mâinile îmi tremură necontrolat. Încerc să ascult din nou 
mesajele vocale lăsate de Patrick, ca să caut indicii despre 
intenţiile lui ulterioare, dar îmi aduc aminte că le-am șters pe 
toate. La fel am procedat și cu mesajele text, până și cu cele în 
care părea să-și declare iubirea, în scurtul nostru interludiu între 
dorinţă carnală și moarte. Îmi amintesc de forţa lui, de 
epuizarea plăcută în care zăceam după fiecare partidă de sex. 
Ideea că este mort mi se pare absurdă. Imi iau din nou telefonul 
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la puricat, dar e ca și cum Patrick nu ar fi existat niciodată. Nu 
avem nicio fotografie împreună, nicio amintire comună. N-am 
ajuns în doi la Paris. Pe de altă parte, nici nu am meritat Parisul. 

Cineva îmi bate la ușă. E Robert. Da, vin și eu la pub. Da, 
imediat. Nu, n-am mai aflat nimic, de la nimeni. Mă oprește în 
ușă și mă îmbrățișează consolator. 

— Știu că eraţi apropiaţi. 

Mă retrag indispusă. 

— Nu, nu în sensul acela, n-am vrut să sugerez că... dar știu 
că îţi pasa cazuri bune. 

Aprob din cap. Da, așa este. Atât mi-a mai rămas de la el. 

Ajungem primii la local și ne așezăm la masa din colț pe care 
a rezervat-o. Este masa unde am stat în noaptea când am aflat 
detalii despre cazul Madeleine, noaptea când ne-am tras-o și am 
spart fotografia înrămată cu Matilda. La naiba, era doar o bucată 
de sticlă ieftină, nu o oglindă. Nimic din toate acestea n-ar fi 
trebuit să se întâmple. 

Comand o sticlă de vinul casei, roșu, și bem cu lăcomie. 
Robert este palid, încercănat, și nici eu nu arăt mai bine. 
Tensiunea ne face să strângem din dinţi. Încep să vină și alţi 
colegi, unul după celălalt. Toţi comandă aceeași băutură ieftină. 
Nici nu ne dăm seama ce bem, ne înecăm amarul în oțet. Am 
ras o sticlă și încă sunt în formă, limba nu mi se împleticește 
deloc. Unii au citit presa și toată lumea comentează detaliile. 
Sărmanul conductor de tren. Bietele femei. Bietul Patrick... 

Contururile încăperii încep să-mi joace în fața ochilor, văd 
chipurile comesenilor luminate difuz, ca pe vremea când se 
fuma în interior și lămpile de deasupra noastră abia răzbeau 
ceața densă. les și fumez o ţigară cu Robert în tăcere. Când mă 
întorc, cineva a comandat o sticlă de whisky - The Famous 
Grouse, la fel de mediocru ca vinul. Beau un pahar și apoi încă 
unul, fără să simt mare lucru. Mă uit în jur și constat că lumina 
s-a ridicat spre capetele colegilor, alcătuindu-le un fel de 
halouri. Sankar se întoarce spre mine și începe să-mi explice 
ceva important, dar rămâne cu gura căscată la vederea lui 
Chloe care trece pe lângă noi. Ridic mâna să o salut, iar ea îmi 
răspunde și se așază de partea cealaltă a mesei. Revin la 
Sankar, care între timp a închis gura. Robert îmi toarnă încă o 
porţie de whisky, așa că beau și dau uitării conversaţia. 
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Atmosfera este neașteptat de liniștită, în ciuda ocaziei. Prin 
gestul lui extrem, Patrick și-a spălat momentan păcatele și îmi 
vine în minte vechiul adagiu: a fost un ticălos, dar era ticălosul 
nostru. Ne legănăm cu amintiri despre speţele și clienţii lui. 
Poveștile sunt diferite, dar din ele se formează o imagine 
unitară. 

„... banda aia, toţi aveau cartea lui de vizită, a fost una dintre 


dovezile cele mai clare împotriva lui...”; „Faza când i-a spus lui 
DJ Connor să se ducă dracului, în Greenwich. Ar fi trebuit să 
vedeți ce mutră a făcut judecătorul”; „Unul dintre clienţi l-a 


amenințat cu un cuţit, vă mai aduceţi aminte? Dar Patrick a 
izbucnit în râs și omul și-a dat seama că era ridicol și a băgat 
cuțitul la loc...” 

Cineva a făcut plinul de whisky, dar de data asta primim o 
sticlă de Lagavulin, și lichidul cu gust mâlos îmi arde gâtlejul. 
Poveștile de război continuă, iar atmosfera se schimbă pe 
măsură ce orele trec. Mă ridic să mă duc la toaletă, însă 
picioarele mă lasă și cad pe jumătate în brațele lui Robert, care 
mă ridică râzând. Mă îndrept cu pași măsuraţi spre toaleta 
femeilor, care mi se pare că este mai departe decât de obicei. 
Pereţii se învârt greţos în jur. Ajung, în sfârșit, și mă așez pe tron 
cu pantalonii coborâţi în jurul gleznelor, cu capul în mâini, 
sperând să scoată cineva din priză caruselul în care plutesc. 

— Alison, Alison, ești acolo? 

E Chloe. Mă salt cu greu, îmi aranjez hainele și îi răspund. 

— Da, ies imediat. 

Capul parcă mi s-a mai limpezit. Îmi scot ochelarii. Văd ca prin 
ceaţă, dar măcar nu mă mai ustură ochii. 

Chloe mă așteaptă lângă chiuvete. Mă strânge la piept și o 
îmbrăţișez, la rândul meu, puţin jenată. Sunt îngreţoșată de 
parfumul ei, ceva dulceag, lipicios. E puternic, dar pe măsură ce 
mă obișnuiesc disting și mirosurile pe care încearcă să le 
acopere, de transpiraţie stătută, ca și cum nu s-ar fi spălat de 
câteva zile. Mă extrag din îmbrăţișare cu delicateţe. Nici nu 
vreau să mă gândesc cum trebuie să miros eu. Îmi extrag 
ochelarii din poșetă și mi-i pun la ochi. 

— E groaznic, e groaznic, tot repetă. 

O aprob din cap. 

— Măcar n-a suferit. Probabil că a fost ceva rapid. Dar bietul 
conductor... 
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Încerc să mă gândesc la orice altceva. 

— Trebuie însă să avem tăria de a merge mai departe. Sunt 
convinsă că asta ne-ar cere, dacă ar reveni printre noi. 

E un subiect mai ușor de digerat. 

— l-ai spus lui Madeleine? o întreb cu o voce surprinzător de 
sigură. 

— Da. A fost foarte tulburată. 

Chloe se holbează în oglindă, se rujează și se întoarce spre 
mine cu ceea ce ar trebui să semene cu un zâmbet pe buze. E 
mai mult un rânjet grotesc, dar îi apreciez efortul. Nu comentez 
că și-a întins rujul pe dinţi. Vrea să treacă pe la birou, să 
discutăm, cât mai repede. 

— Foarte bine, îi răspund. 

— O să stabilesc o întâlnire, dar ar fi bine să ne sfătuim puțin 
înainte. Doamne, arăt înfiorător. 

Işi dă cu pudră pe nas și își freacă dinţii cu degetul arătător. 

— Da, e foarte dificil... 

E rândul meu să mă admir în oglindă. Îmi împing ochelarii mai 
sus și încerc să scap de rimelul care mi s-a întins pe față, 
încrustându-se în riduri și pori. Ochii mei albaștri sunt opacizați 
de un strat de vinișoare roșii, la fel că ai lui Chloe, iar părul îmi 
stă lipit pe frunte. Imi dau cu apă rece pe faţă, disperată să-mi 
revin, să scap de durerea surdă care mi s-a instalat în lobul 
frontal. 

— E așa de trist... avea atât de multe de oferit, atâtea motive 
să trăiască. Of, dacă ar fi reușit să-și stăpânească mai bine 
pulsiunile! O greșeală fatală. Era cel mai bun șef - în curând 
urma să devin și eu partener cu drepturi depline la firmă. 

Suferinta mă epuizează, mai ales că la tristeţea lui Chloe se 
adaugă propriile mele remușcări. E teribil de greu. Nu-mi doresc 
altceva decât să mă duc acasă, să scap de mirosul de whisky și 
de ţigări, s-o iau pe Matilda pe genunchi și să-i citesc o poveste, 
să mă scald în căldura ei curată, neatinsă de regrete, de trădări 
și de minciuni. Din păcate, acesta este ultimul lucru pe care l-aș 
putea face. Imi înghit nodul dureros din gât și o strâng din nou 
în braţe pe Chloe, atentă să nu-i mai inhalez miasmele. 

— Incă nu cunoaștem toată povestea, îi spun. 

— Să fim serioși, Alison, îmi răspunde, fără să fie nevoie să 
intre în detalii. 

— Cred că ar fi momentul să plec. A fost o zi lungă. 
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Mă ia de braţ și mă trage din nou lângă ea. Ne întoarcem cu 
fețele spre oglindă. 

— Chiar arăt înfiorător, mai ales pe lângă tine. În ciuda 
împrejurărilor, ești adorabilă. 

Mă strâmb. Probabil că ne uităm la același lucru, dar vedem 
altceva. 

— Sunt moartă de oboseală și se vede. Mă mir cum de mai 
stau în picioare. 

— Nu, Alison. Vorbesc foarte serios. Ai norocul unui chip din 
acela irezistibil. Patrick ţi-a lăudat întotdeauna frumuseţea. Mă 
trage și mai aproape de ea. In fine, acum nu mai contează... Ne 
vedem mâine la birou. 

les din toaletă și-mi recuperez geanta. Grupul s-a redus 
drastic de-acum. Robert și Sankar se sprijină unul de celălalt, 
Mark, lângă ei, pare mai treaz. Le fac cu mâna și urc scările spre 
ieșire cu mare grijă, ca să nu mă rostogolesc înapoi. Sunt 
surprinsă să constat că afară e complet întuneric și felinarele 
stradale sunt aprinse. Îmi verific telefonul, este aproape ora opt. 

Urc dealul fără grabă, pas cu pas, simțind greutatea trolerului 
pe care-l târăsc după mine. Incerc să merg în linie dreaptă, dar 
sunt prea beată. Găsirea cuvintelor potrivite pentru Chloe mi-a 
epuizat ultimele resurse de autocontrol. Luminile felinarelor 
joacă deasupra mea și în bălțile de pe trotuar. A plouat puţin 
mai devreme. Ajung în camera mea și mă prăbușesc îmbrăcată 
pe pat. Chiar înainte să adorm, îmi aduc aminte că astăzi nu am 
încercat deloc să-l contactez pe Carl. 
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22. 


Ajung la birou a doua zi pe la zece. Chloe mă trage în fostul 
birou al lui Patrick. 

— Crezi că ar trebui să pledeze vinovată? mă întreabă intrând 
direct în subiect. 

— Ar însemna să cedeze prea ușor. Aș fi bucuroasă să primim 
o încadrare de ucidere din culpă, deși nu cred că acuzarea va fi 
de acord. Ar trebui să le scriem totuși, să le trimitem și 
declaraţia apărării și să le facem oferta. Să vedem ce ne 
răspund. Știu că Madeleine are rezerve în legătură cu aducerea 
fiului ei ca martor. 

— Corect. 

Chloe frunzărește hârtiile din fața ei, găsește o declaraţie și 
începe să citească din ea. Stă așezată la biroul lui Patrick. 
Grămezile de documente care-l acopereau au dispărut și cineva 
a șters praful. De obicei, jaluzelele de la fereastră și de la ușă 
stăteau trase până jos, acum ambele sunt ridicate complet. Ca 
niciodată, încăperea este inundată de lumină. 

— Chiar crezi în toate poveștile astea despre soțul ei? mă 
întreabă peste câteva minute. 

— Sunt credibile. Are cicatrice. Mărturia doctorului îi susține 
afirmațiile. 

— Îmi imaginez că este foarte afectată de ceea ce i s-a 
întâmplat lui Patrick. Chloe se freacă la ochi. Are niște cearcăne 
enorme. Sunt pe punctul să comentez că arată obosită, dar mă 
răzgândesc, știind că nici eu nu mă prezint mai bine. Cel puţin, a 
lăsat un plan în urmă, continuă ea. 

— Un plan? 

— Patrick m-a însărcinat cu un an în urmă să mă ocup de 
cazurile lui dacă i se întâmplă ceva. Cine ar fi fost capabil să 
prevadă un asemenea dezastru? 

Își lasă capul în jos și trage adânc aer în piept. Se freacă iarăși 
la ochi. 

— Ar fi fost imposibil, într-adevăr, îi răspund, pe deplin 
conștientă de inutilitatea cuvintelor. 
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— Toată săptămâna trecută... inspiră din nou puternic și mă 
privește fix. Crezi în acuzaţii? Crezi că este adevărat ce-au spus? 

Ochii i-au devenit brusc alerți. Nu știu care ar fi răspunsul 
corect. In același timp, ce mai am de pierdut... 

— E una dintre situaţiile acelea... N-ai de unde să știi... 

Chloe clatină din cap mustrător. 

— Ei, haide, Alison, știm amândouă ce-i putea pielea lui 
Patrick. Incă nu-mi dau seama ce vrea să audă de la mine, așa 
că ridic din umeri neajutorată, îndemnând-o să continue: Nu 
cred că sunt capabile să inventeze așa ceva. Noaptea trecută 
am încercat să mă prefac că totul este normal, că ne-am adunat 
să comemorăm decesul unui prieten. Când m-am trezit azi- 
dimineață, mi-am dat seama că lucrurile nu stau așa. 

Știu la ce se referă. Noaptea trecută am navigat printre 
curenţi și vârtejuri, momente de tandră bucurie alături de colegii 
noștri, pe măsură ce curgeau amintirile despre el, dar și scurte 
perioade când mi-am adus aminte de acuzațiile împotriva lui. 

— Nu știu ce să zic, dar reputaţia lui Caroline este bine 
cunoscută. Mi-e greu să înţeleg de ce ar face așa ceva. Cine și- 
ar dori să treacă prin ce a trecut ea? 

Vorbesc cu mâinile încleștate în poală. Nu vreau sub nicio 
formă să o supăr pe Chloe, dar îi spun exact ce gândesc. 

— Sunt de acord cu tine, îmi răspunde. Aș da orice ca să nu 
fie nimic adevărat, dar... Mai este ceva, ceva ce mi-a spus marți 
după-amiază. 

Nici măcar nu mi-a trecut prin cap s-o întreb când a apucat să 
se întâlnească cu el înainte să se arunce sub tren. 

— Îmi cer iertare, mi-e greu să mă concentrez. Ar fi trebuit să 
te întreb când l-ai văzut ultima dată. 

— N-am reușit să dau de el marţi dimineaţă, nu știu pe unde 
umbla. 

Tac mâlc. S-a văzut cu mine și eu l-am alungat. Nu sunt 
dispusă s-o recunosc public. 

— M-am enervat fiindcă aveam nevoie de informaţii despre 
niște cazuri. Dar până la urmă, m-am descurcat cu ce aveam. A 
apărut înainte de prânz. Am avut o discuţie lungă, în care m-a 
pus la curent cu stadiul speţelor de care se ocupa. 

Pe chip încep să i se scurgă lacrimi grele, pe care și le șterge 
nervoasă. 
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— Îmi pare rău, trebuie să fie cumplit să rememorezi toate 
lucrurile astea, îi spun, deși nu vreau să-i întrerup șirul ideilor. 

— Știu că mă comport prostește. M-a înduioșat gândul la 
modul lui organizat, temeinic, de a lucra... 

— Organizat? 

— Nu voia ca vreunul dintre clienţii lui să aibă de suferit. S-a 
asigurat că am înţeles totul înainte să plece. Mi-a mulțumit 
pentru sprijin, a încercat să mă îmbrăţișeze de rămas-bun și a 
ieșit. Din prag, s-a întors spre mine și mi-a spus că numai el era 
de vină pentru tot. A știut dintotdeauna că e un om mizerabil, 
iar acum a aflat-o toată lumea. 

Efortul ultimelor cuvinte este prea mult pentru Chloe, care 
plânge în hohote. Îmi aduc aminte de ultima mea întâlnire cu 
Patrick, de modul în care i-am întors spatele. 

— Ştii care-i cel mai rău lucru, Alison? Cel mai greu de 
suportat? îngaimă încercând să-și recapete suflul. 

Clatin din cap că nu. 

— Nu am vrut să o cred pe Caroline Napier, la început. Am 
lucrat cu Patrick ani de zile. S-a comportat întotdeauna ca un 
adevărat gentleman cu mine. Dar după ce am discutat cu ea... 
am început să-l dispreţuiesc. Cumva, probabil că și-a dat seama. 
l-am refuzat îmbrăţișarea. Am fost ultima persoană cu care s-a 
întâlnit, ultimul lui prieten, și l-am gonit. 

Las capul în pământ. Nu sunt în stare să-i acord salvarea la 
care tânjește. Nici eu nu l-am îmbrățișat, ci am suportat cu 
stoicism ultimul lui sărut. Însă decizia de a coborî la metrou și de 
a se arunca în faţa trenului i-a aparţinut în întregime. La fel, 
decizia de a profita de inocenţa Alexiei, o fată mult mai tânără 
decât el, i-a aparţinut doar lui. Tot el a decis s-o ignore pe 
Caroline atunci când ea i-a cerut să se oprească. 

— Patrick este unicul vinovat, Chloe. El a făcut-o, el a dat cu 
piciorul în tot ce construise. Nu tu, nici Caroline Napier. 

— Doar dacă... începe să-mi răspundă, însă se oprește brusc. 

— De ce este vinovat? se aude vocea lui Madeleine din 
spatele nostru. 

Tresărim amândouă speriate. 

— Bună! Mă ridic și îi întind mâna, după care o conduc repede 
în sala de ședințe și o așez la masă, pe fondul saluturilor 
călduroase ale lui Chloe. Decesul lui Patrick este un șoc pentru 
noi toţi, încep. 
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— Nu vreau să mai aud nimic, nu cred că mai rezist. Am aflat 
ce se spune despre el, dar cu mine a fost extrem de drăguţ. 

O privesc cu mai multă atenţie și văd că și ea este trasă la 
faţă și are ochii roșii. A fost al ei, al meu, al lui Chloe... toată 
armata de femei a lui Patrick își jelește comandantul. Sau așa 
ceva. 

— Știu, e groaznic. 

— Crezi că a fost într-adevăr o sinucidere? 

— Așa am înțeles, dar, desigur, ancheta este departe de a se 
fi încheiat. Nici raportul legistului nu este gata. 

— Am văzut ziarul Evening Standard. Nu pot să cred că 
acuzaţiile care i se aduc sunt adevărate. 

Vocea îi tremură, dar simt o nuanţă mai profundă dincolo de 
întrebarea ei, ceva aproape imperceptibil care mă face să pun 
capăt subiectului. 

— Pentru moment, este tot ce se știe. 

— Dar trebuie să ai și tu o părere, nu-i așa? 

Nu vrea să cedeze. 

— Nu, chiar nu am, Madeleine. Sunt la fel de șocată ca toată 
lumea de aici, îi răspund. 

Deschide gura ca s-o ia de la capăt, dar se oprește. M-am 
săturat de interogatoriul ei. 

— Să ne concentrăm, mai bine, asupra cazului tău. 

— Nu-mi pasă de cazul meu. La ce bun să ne mai batem 
capul? 

— Ştii de ce este important. Gândește-te măcar la tot efortul 
investit de Patrick. Crezi că i-ar plăcea să vadă cum te dai 
bătută? 

Mi-am pierdut răbdarea cu ea. Dacă noi suntem capabili să 
mergem mai departe, atunci de ce i-ar fi mai greu lui 
Madeleine? L-a cunoscut cel mai puţin. De fapt, nu l-a cunoscut 
deloc. 

— Nu, cred că nu, dar fără el alături de mine, nu știu dacă voi 
fi capabilă să merg până la capăt. 

Madeleine își frânge mâinile. Trebuie să fiu cinstită, chiar pare 
foarte tristă. E prima oară când o văd în haine șifonate, cu o 
pată de sos pe guler. 

— Eu și Chloe vom fi acolo, o asigur. 
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— Nu-mi place de Chloe. Nu mă înțelege. N-a crezut în mine 
de la început. M-a văzut în închisoare când eram într-o stare 
deplorabilă. 

Sunt străbătută de un acces de furie. Nu sunt plătită ca să-i 
suport aiurelile. Are același avocat pledant și un consilier extrem 
de competent, chiar dacă nu este același care s-a ocupat iniţial 
de cazul ei. 

— Ascultă, Madeleine, înţeleg că suntem toţi șocați de cele 
întâmplate, dar trebuie să ne păstrăm o atitudine pragmatică. 
Apărarea trebuie să-și prezinte poziția până la sfârșitul 
săptămânii. Eu sunt cea care a lucrat la cazul tău, în principal. 
Moartea lui Patrick este, într-adevăr, foarte tristă, dar nu va 
afecta verdictul pe care o să-l primești. 

— Oh, nu pot să cred că ești atât de nesimţitoare. Mă 
așteptam ca tu să înţelegi mai bine, îmi răspunde, hotărâtă să 
stoarcă toate resursele dramatice din ocazia ivită. 

Apoi însă, chipul i se schimonosește și începe să plângă în 
tăcere. Furia mi se disipează și este înlocuită de rușine. Ar fi 
trebuit să fiu mai înţelegătoare cu ea. 

— Imi pare rău, nici eu nu știu cum mai rezist. A fost o lovitură 
teribilă pentru toţi. 

Se ridică în picioare, cu spatele drept. 

— Nu, eu îmi cer iertare. Nu te ajut deloc când mă port așa. N- 
aș vrea să lungesc procesul și nu aș vrea să-l târăsc pe James în 
asta. Aș face orice ca să-l apăr. Orice. 

— S-ar putea să nu fie nevoie să facem apel la el. Avem o 
șansă, destul de mică, este adevărat, ca acuzarea să accepte 
încadrarea la ucidere din culpă. Vei fi nevoită să stai de vorbă și 
cu psihiatrul lor, dar, dacă ajunge la aceeași concluzie ca al 
nostru... Dacă nu, atunci relatarea lui James nu mai e atât de 
interesantă. Nu-l vom supune procedurii neplăcute a 
interogatoriului încrucișat, îi răspund. 

— Nu vreau să fie interogat de nimeni. Nici de apărare, nici de 
nimeni altcineva. Urăsc gândul de a-l obliga să depună mărturie. 

Imi scot carnețelul de notițe și încep să-l frunzăresc aparent 
preocupată, ca să câștig timp de reflecţie. 

— Știu că este unul dintre martorii acuzării, dar mărturia lui 
ne este utilă, pentru că susține dovezile de violenţă domestică. 
Mai mult, bătaia pe care încasat-o de la Edwin în acea zi fatidică 
este crucială. Așadar... 
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— Sunt foarte nemulțumită de acest curs al procesului. 
Mărturia împotriva propriei lui mame îl va distruge. Clatină din 
cap. Nu pot s-o fac. Nu vreau să-l oblig nici pe el la așa ceva. Nu 
vreau nici să-l oblig să mintă. 

— Cu toate acestea, a spus adevărul, nu-i așa? o întreb 
foindu-mă pe scaun. g 

Nu prea înţeleg unde vrea să ajungă. O privesc fix în ochi. Imi 
susține privirea câteva secunde, după care lasă capul în jos. 
Expresia ei se schimbă. 

— Madeleine, spun încercând s-o aduc la realitate. 

Trage adânc aer în piept. 

— Nu vreau ca James să depună mărturie. Trebuie să-l apăr 
cu orice preț. Cred că ar fi mai bine să pledez vinovată. 

— OK. înțeleg. Totuşi, aş vrea să te gândești la un lucru. Vrei 
să-l aperi pe James, de acord. Prezenţa într-un tribunal este 
intimidantă pentru oricine. Mai ales pentru un copil. Dar... 

— Gata, ajunge! Decizia mea este luată! 

Se ridică brusc de pe scaun și îmi întoarce spatele. Pare că se 
uită pe fereastră. Chloe intră în sala de ședințe, dar Madeleine o 
ignoră. 

În încăpere se lasă o liniște mormântală. Încep să observ 
zgomotele străzii, sirenele, claxoanele și zumzetul unui avion. 
Clienta noastră se uită în continuare pe geam, dincolo de praful 
negru din jurul ramelor, peste acoperișurile și curţile de sub noi. 

— Îmi pare rău că ești supărată, îi spun. Având însă în vedere 
că am lucrat pornind de la premisa unei pledoarii de nevinovăție 
pentru încadrarea principală, de omor, și că ţi-am pregătit 
apărarea în consecinţă, este important să analizăm toate 
implicaţiile în detaliu. Trebuie să mă asigur că înţelegi mizele în 
integralitatea lor. 

Se întoarce spre mine roșie la față. Se mișcă atât de brusc, 
încât mă face să tresar, crezând că vine să mă lovească. Se 
retrage însă și se așază la loc pe scaun, începe să vorbească pe 
un ton la fel de dispreţuitor ca acela folosit de Carl duminică. 

— Înţeleg totul perfect, spune. La fel și Patrick. Însă el nu mai 
este printre noi. Mă uit la Chloe și văd că este la fel de confuză 
ca și mine. Patrick era singurul capabil să ţină speța asta sub 
control. Fără el, am pierdut orice speranță. Explică-mi ce ai de 
explicat, expune-mi toate implicaţiile, după care voi pleda 
vinovată. E bine așa? mă întreabă Madeleine. 
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Fac așa cum spune, îi explic pe îndelete că nu voi putea să-i 
reduc substanţial pedeapsa dacă își recunoaște vinovăția pentru 
omor, că nu pot exprima remușcări în numele ei și că nu vom 
putea folosi contextul relaţiei conjugale violente, deoarece 
avocatul acuzării îi va contesta imediat relevanţa. Trec prin 
formulele juridice pe pilot automat, fiindcă mintea mea este în 
altă parte. Propoziţiile pe care le-a formulat, cuvintele despre 
necesitatea de a-și apăra fiul... rolul lui Patrick la proces și 
insistența lui ca eu să o reprezint, deși ar fi putut angaja un 
avocat mai experimentat decât mine. Sunt conștientă în mod 
acut că pot atinge adevărul, dar o parte din mine nu vrea să 
știe, se teme să întrebe. Nu vreau de la ea nimic mai mult decât 
să spună că a înțeles explicaţiile primite și să andoseze raportul 
declarând astfel că este conștientă că dacă pledează vinovată, 
în pofida strategiei puse la punct de apărare, mâinile noastre 
vor fi legate. Cealaltă cale de apărare pe care o întrevăd ar fi 
uriașă ca magnitudine și de-a dreptul terifiantă. 

Ca mamă, sper că nu mă voi regăsi niciodată într-o situaţie 
similară. De la mamă la mamă, știu că cel mai bun lucru pe care 
îl pot face este s-o las în pace, să-i permit să-și ducă până la 
capăt sacrificiul matern. Dar în calitate de avocat... îmi dau 
seama că este ceva ce nu funcţionează, ceva ce-mi scapă. Imi 
întrerup prezentarea juridică și îmi iau inima în dinţi. 

— De ce anume dorești să-l aperi pe fiul tău, mai precis, 
Madeleine? Vrei doar să-l scutești de experienţa traumatizantă a 
procesului, sau este ceva mai mult la mijloc? 

Ridică ochii spre mine șocată. Chloe, rămasă în spatele ei, 
pare la fel de impresionată și ridică mâna ca să mă oprească. 
Decid să merg mai departe. 

— Care a fost rolul exact al lui Patrick în afacerea asta? Ceea 
ce spui nu are niciun sens. Vreau să înțeleg ce se întâmplă. 

Trăsăturile lui Madeleine se încordează. Mă privește cu atâta 
furie, încât, dacă am fi într-un basm pentru copii, ar trebui să 
mă transform în stană de piatră. Îi susțin privirea fără nicio 
ezitare. Nu mă las intimidată de mânia ei. Am avut de-a face cu 
alții mai răi: Carl, Patrick. N-o să mă las înfrântă de propria 
clientă, chiar dacă am fost indusă în eroare încă de la început. 

— Vreau să-ți mai pun o singură întrebare. Mai am nevoie de 
un singur răspuns de la tine, după care vom proceda conform 
instrucțiunilor tale. Te rog să te gândești foarte bine înainte de 
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a-mi răspunde, inclusiv la consecinţele legale. Pleacă ochii și îmi 
face semn să continui. Tu l-ai înjunghiat pe Edwin, sau James? 

Peste sala de ședințe se aşterne o tăcere grea. Traficul de 
afară parcă se aude mai tare decât înainte. Aud și respiraţia 
accelerată a lui Chloe, și foșnetul dresurilor mele când mă așez 
picior peste picior. Chloe își scarpină braţul cu un zgomot la fel 
de puternic precum motocicletele care trec pe stradă. Doar 
Madeleine rămâne complet nemișcată, atât de calmă, încât 
liniștea devine aproape palpabilă. Când întorc capul, trosnetul 
vertebrelor cervicale îmi răsună în urechi ca niște focuri de 
armă. Incep să număr în gând secundele: una, două, trei... Tace 
în continuare. Aș vrea să spun ceva, însă concomitent aș dori 
să-mi retrag cuvintele rostite mai înainte, să le strâng în mână și 
să mi le îndes la loc pe gât. Chloe se leagănă de pe un picior pe 
celălalt și aud foșnetul costumului ei de parcă ar desface o 
închizătoare Velero. Îmi ţin respiraţia. 

Tăcerea este pe punctul să mă sufoce când, în sfârșit, 
Madeleine ridică ochii spre mine și mă fixează intens. De 
această dată, sunt obligată să cedez, astfel că privirea îmi fuge 
într-o parte. Aș da orice să pot ieși din această încăpere, să fiu 
altundeva, să pretind că n-am cunoscut-o niciodată. Trage aer în 
piept și simt cum mi se accelerează pulsul, iar unghiile îmi fac 
răni în podul palmelor. 

— Da, îmi răspunde. Da, James l-a înjunghiat pe Edwin. Pe 
tatăl lui. Nenorocitul nu trebuia să mă bată, nu trebuia să ridice 
mâna asupra lui James. Fiul meu și-a pierdut controlul, nu eu. Ca 
mamă, ce ai face în locul meu? adaugă în șoaptă, dar eu îi aud 
cuvintele ca pe un strigăt. 

Edificiul tăcerii s-a prăbușit. Chloe vine să se așeze lângă noi 
la masă. Mă las pe spătarul scaunului și trag aer în piept. Asta 
așteptam să aud. Este singura explicaţie logică. 

— l-am spus lui Patrick. l-am spus-o când a venit la secţia de 
poliţie. El știa. De aceea am refuzat la început să vorbesc. 
Incercam să găsim o soluţie. 

— Patrick era pregătit să inducă în eroare instanța? o întreabă 
Chloe. ` 

— Nu vedea lucrurile în felul acesta. Ințelesese că am nevoie 
de ajutor. 
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Schimb o privire plină de subiînţelesuri cu colega mea. Ne este 
limpede acum că Patrick se găsea într-o încurcătură mult mai 
mare decât am fi crezut. 

— Eu nu sunt capabilă de așa ceva, îi răspund. Nu poţi retrage 
ceea ce ai spus. Prin urmare, trebuie să ne reevaluăm opţiunile. 

— Dă-i drumul, explică-mi, dar știu că toate sunt mai negre ca 
dracul. 

leșirea ei mă ia prin surprindere, este pentru prima dată când 
o aud înjurând. Încep să-i explic, cât mai pe scurt. 

— Poţi pleda vinovată de omor, așa cum am discutat mai 
devreme. Vei primi, cel mai probabil, pedeapsa pe viață. Poţi 
pleda nevinovată și, cu toate că nu-ţi pot oferi o apărare 
alternativă, vom obliga acuzarea să demonstreze contrariul. 
Ceea ce înseamnă că-și vor prezenta toate dovezile și vor 
încerca să construiască un caz convingător împotriva ta. Nu voi 
putea face altceva decât să identific și să semnalez eventualele 
erori din argumentaţia lor. Nu mi se va permite să le sugerez 
soluții alternative. Dacă acuzarea nu poate pune la punct o 
demonstraţie convingătoare, există o șansă, mică, este 
adevărat, să fii achitată. În sfârșit, ai putea să pledezi 
nevinovată și să continui procesul așa cum era prevăzut, dar 
nici eu, nici Chloe nu te vom putea reprezenta în instanţă. Sau 
ne-ai putea acorda permisiunea să prezentăm această nouă 
probă, care ţi-ar completa și susține declaraţia, în baza faptului 
că fiul tău, nu tu, este cel care l-a ucis pe Edwin. Va fi supus 
unui interogatoriu încrucișat sub acest aspect. Este posibil ca 
juriul să nu te creadă, dar ar putea fi o linie de apărare. 

Îi expun toate aceste opţiuni pe un ton calm, ușurată că pot 
trata problema cu profesionalism. In sinea mea însă, sunt 
îngrozită de oroarea situaţiei în care se găsește clienta mea. 

— Tu ce-ai face, Alison? mă întreabă. Ce-ai face tu în locul 
meu? 

— Nu știu. Îmi pare rău, dar nu-ţi pot spune eu ce să faci. Și 
chiar nu știu ce aș face. 

— Chloe? încearcă să o implice și pe colega mea, care refuză 
însă să-i răspundă. 

Se instalează un nou episod de tăcere grea. 

— Ai menţionat opţiunea unei pledoarii de vinovăţie pentru 
ucidere din culpă. Ce ar presupune asta? mă întreabă 
Madeleine. 
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Încă o pauză și un nou schimb de priviri cu Chloe. Este cea 
mai lungă comunicare nonverbală pe care am avut-o până 
acum. 

— Ar însemna să repeţi în faţa instanţei ceea ce ne-ai spus 
nouă mai înainte, ceea ce i-ai spus psihiatrului. Dar nu vei 
repeta niciodată, în faţa nimănui, ceea ce ne-ai spus acum. 

Simt cum mi se adună transpiraţia la subsuori. Incăperea mi 
se pare dintr-odată prea caldă, sufocantă. 

— Dacă aș face asta, ai accepta să mă reprezinţi? Chiar 
dacă... 

Știu foarte bine care este răspunsul corect, care îmi sunt 
obligaţiile profesionale. Știu că dacă accept înseamnă să încalc 
regula cea mai importantă din codul de conduită al avocaţilor 
pledanți. Nu am dreptul să influenţez mersul justiţiei în felul 
acesta. Pe de altă parte, gândul la violențele, umilinţele și 
suferințele suferite de ea și de fiul ei, la toţi bărbaţii care au 
comis astfel de porcării de-a lungul istoriei și au scăpat... 

— Am putea încerca, se aude vocea lui Chloe. Să vedem dacă 
acceptă înțelegerea fără să mai mergem în faţa juriului. Dacă 
nu, și dacă vrei să-l scutești pe James de tribunal, atunci vei fi 
nevoită să pledezi vinovată de omor, cu consecinţele de rigoare. 

Chloe este animată de aceleași sentimente ca și mine, sunt 
convinsă. Suntem împreună în afacerea asta. 

— Va fi extrem de dificil, dar vom încerca s-o scoatem la 
capăt, completez eu. 

e 

Madeleine pleacă imediat după aceea. Pare epuizată, dar mai 
relaxată, în acelaşi timp. Ne-a însărcinat să stabilim modalitatea 
de abordare a cazului în instanță și ne-a transferat nouă stresul 
ei. 

— E un coșmar! exclam. 

— Da, dar tu ai ţinut neapărat s-o întrebi, îmi atrage atenţia 
Chloe. Câteodată, cred că aceasta era una dintre cele mai mari 
calităţi ale lui Patrick. 

— Care? 

— Ştia ce întrebări nu trebuie să pună. Ştii, vechiul paradox: 
nu formula niciodată o întrebare la care nu cunoști deja 
răspunsul. 

— Sau nu vrei să-l cunoști. 

— Exact. 
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Îmi pun carnetul de notițe și stiloul înapoi în geantă și mă 
ridic. Și eu sunt obosită, dar nu mă mai gândesc la cazul lui 
Madeleine. Realităţile din propria mea viaţă încep să mă 
asalteze din nou. 

Chloe aranjează un teanc de documente și le leagă cu o 
panglică roz, apoi rămâne cu ochii pironiţi într-un punct invizibil. 
la vraful de hârtii și îl trântește peste un altul, la marginea 
mesei, apoi ia alt teanc, îl examinează rapid și îl aruncă peste 
celelalte două cu atâta putere, încât le dărâmă pe toate. Culege 
de pe un raft o fotografie înrămată reprezentându-l pe Patrick la 
ceremonia de absolvire a facultăţii și mi-o vâră sub ochi. 

— Uită-te la el, viața îi servise totul pe tavă. Avea o profesie 
bună și propria-i firmă, dar asta nu-i ajungea. Trebuia să flirteze 
cu oamenii, să-și bată joc de ei sau să le testeze limitele. Ar fi 
putut avea totul, dar nu era decât un nenorocit de violator. 

Aruncă fotografia într-un perete și aceasta ricoșează pe birou, 
apoi cade peste dosarele împrăștiate pe jos. 

Sunt atât de șocată de gestul ei, încât izbucnesc în râs. Duc 
repede mâna la gură, dar e prea târziu. 

— Poţi să râzi cât vrei. Ai dreptate, chiar că e de râs. Suntem 
două avocate de succes, avem un viitor strălucit în faţă, și iată- 
ne împotmolite în rahatul ăsta. În secunda când a acceptat cazul 
ăsta ne-a pus în situaţia de a ne compromite profesional. M-a 
umplut de nervi. 

Revine spre birou, adună documentele răvâșite, le face iarăși 
teanc și le pune la loc. Apoi ridică fotografia. Mi se pare că vrea 
să o arunce la coșul de gunoi, dar o privește câteva clipe cu un 
zâmbet amar pe buze, după care deschide un sertar și o pune 
acolo. Aștept în picioare, lângă ușă, să aud ce decizie a luat. 

— Hm, și acum ce facem? o întreb. 

— Trecem la treabă. Trebuie să informez clienţii că avocatul 
lor a decedat, iar după aceea trebuie să ne gândim serios la 
gestionarea apărării lui Madeleine, acum, că i-a scăpat 
porumbelul din gură. 

— Va fi foarte complicat, îi răspund. Aș vrea să... 

— Ai făcut ceea ce trebuia, oftează Chloe. Povestea ei 
conţinea numeroase contradicții, la un moment dat cineva s-ar fi 
prins. Aveam nevoie să aflăm adevărul, indiferent de 
consecințe. Mai ales acum, când Patrick nu mai este aici să ne 
țină spatele. Mă întreb ce manevre o fi făcut în celelalte cazuri. 


VP - 226 


— Mă gândeam la același lucru. Avem de muncă până peste 
cap. p 

Ridică din umeri, iar eu îi răspund la fel. In ciuda situației 
grave, în aer plutește un sentiment de colegialitate. Cred că 
vom face echipă bună. Avem prea multe lucruri în comun și o 
mulţime de spete nesoluționate. 

— Sunt convinsă că o să ne descurcăm. Dar dacă adevărul 
iese cumva la lumină, dacă se află că am indus curtea în eroare 
atât de grosolan... nu cred că voi mai putea pleda vreodată. 

Chloe se gândește puţin înainte să-mi răspundă. 

— Sunt sigură că nu ești nici prima, nici ultima care o face. 

— Nu cred. Este o regulă pe care o luăm în serios. Nu e ca 
jurământul lui Hipocrate, dar pe aproape ca importanţă. In orice 
altă situaţie... Indiferent dacă se află sau nu, voi renunța să mai 
profesez ca avocat pledant. Este un compromis, înţelegi? 

— Ce conștiință înaltă... remarcă amuzată. 

— Știu, știu cum pare, dar nu glumesc. Mi-am încălcat prea 
multe angajamente. Nu știu ce voi face după aceea, dar o să 
găsesc ceva. Nu pot să mint în faţa judecătorului și a doua zi să 
mă întorc ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Zâmbetul i se șterge de pe chip. 

— Ai putea intra în firma mea, ca jurist consultant. 

E rândul meu să râd. 

— Oh, Doamne, ești așa de practică. 

— Da, pentru că nu mi-ar plăcea să văd cum se pierde un 
avocat atât de talentat. Voi avea nevoie de ajutor, iar dacă tu nu 
mai vrei să pledezi, o voi face eu în locul tău. Am acest drept, 
dar l-am folosit foarte rar până acum. Sau, la naiba, oricând 
putem aranja cu un alt coleg avocat. 

Propunerea îmi surâde, dacă mă gândesc bine. Orar fix de 
lucru, birou în centrul orașului, predictibilitate. 

— Ştii ceva, nu-i deloc o idee rea, chiar deloc, îi spun, iar 
Chloe mă trage la pieptul ei. Vorbim zilele astea. Să-mi spui ce 
trebuie să fac. 

Cu aceste cuvinte, părăsesc clădirea, târându-mi trolerul după 
mine. 
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23. 


În drum spre birou, pe Kingsway, constat că trolerul meu nu 
mai rulează cum trebuie. Îl pot târî, dar este tot mai enervant. 
Dau oamenii la o parte, mă așez pe treptele din fața unui pub și 
întorc trolerul cu susul în jos ca să examinez roțile. Una dintre 
ele este blocată de un ghemotoc mare de gumă de mestecat 
care s-a înfășurat pe ax. Este gri, vâscoasă și dezgustătoare, 
amestecată cu fire de păr și scrum de ţigară. Aș fi preferat 
rahatul de câine, e mai ușor de curăţat. Nu știu cum să mă 
descurc. Îmi amintesc un sfat practic care sugera detașarea 
gumei de mestecat de pe haine prin congelare, dar e puțin mai 
dificil cu un troler. Deși nu e nou, este încă în stare bună. Il 
îndrept înjurând mărunt printre dinţi şi-mi continui drumul 
cărându-l de mâner. 

După ce închid ușa biroului meu îl trântesc furioasă pe podea. 
ÎI deschid și încep să triez hârtiile din el, chestie pe care ar fi 
trebuit s-o fac mai demult. Este un haos total. Am cărat după 
mine fragmente din dosare, articole juridice, pachete goale de 
țigări și chiar un ambalaj de sandviș, cu un fir de salată putredă 
încă lipit. Arunc toate documentele în mașina de tocat hârtie și 
atac guma de mestecat cu o șurubelniţă, încercând s-o 
dezlipesc prin aplicarea presiunii dintr-o latură. La început 
întâmpin rezistenţă, însă după câteva manevre hotărâte tot 
șomoiogul cedează, șurubelniţa îmi sare din mână și rotita iese 
cu totul. 

Ridic valiza și încerc s-o trag din nou. Este dezechilibrată, dar 
merge destul de bine. Mai mult nici nu-mi trebuie. Nu este în 
perfectă stare, dar nu am niciun motiv să mă debarasez de ea. 
O las deoparte și încep să recitesc rapoartele și notițele mele 
despre cazul Madeleine. Chloe are dreptate, e un dezastru. 
Mărturiile ei sunt incoerente, discuţiile, solicitante și emoţionale. 
Dar ce-aș fi făcut eu în locul ei? Sunt convinsă că Edwin o 
maltrata într-adevăr și-i înţeleg dorinţa de a-l proteja pe James, 
deși s-ar putea să nu fie suficient. Oricum ar fi, băiatul va avea 
necazuri. Fie mama lui este condamnată pe viaţă, drept ucigașă 
a tatălui său, fie este judecat el însuși pentru omor, urmând să 
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intre pe mâinile poliţiei și ale serviciilor sociale pentru minori, 
deși este încă un copil, la paisprezece ani. Mi se face rău când 
mi-l imaginez recunoscând la interogatoriul încrucișat că și-a 
omorât tatăl înjunghiindu-l în mod repetat. Pe de altă parte, 
chiar dacă femeia este încadrată la ucidere din culpă, tot va 
face închisoare, dar mai puţină. Nu există rezultate bune în 
speța lor. 

Madeleine a folosit de mai multe ori expresia „ca mamă”. 
Este genul de argument imbatabil care ţi se bagă pe gât, în 
general, ca să justifice atitudini represive sau 
ultraconservatoare. Am încercat să nu mă văd niciodată pe mine 
însămi ca mamă. Acum însă fac un efort conștient în acest sens. 
Îmi place să cred că, în locul lui Madeleine, m-aș ţine cu dinţii de 
versiunea mea. Aș minţi, riscând pedeapsa maximă. Imi dau 
seama că sunt furioasă pe ea, indignată că nu a făcut mai mult 
pentru a-și apăra copilul. 

Îmi analizez mai atent furia. Dacă ea a greșit, atunci cum se 
numește ceea ce am făcut eu? Am eșuat ca mamă în fiecare zi, 
în fiecare lună din viața Matildei, sau cel puţin asta ar spune 
Carl. Dacă e să fiu corectă cu mine însămi, aș ajunge la aceeași 
concluzie. Singurul lucru de care sunt sigură este că o iubesc și 
am iubit-o întotdeauna, chiar dacă n-am fost cea mai bună 
mamă din lume. Încă mă pot schimba, totuși. Am început deja 
să fiu mai prezentă în viaţa ei, să-i gătesc, s-o iau de la școală, 
să reduc ieșirile la pub ca să-mi plâng de milă. Deși am dat-o în 
bară îngrozitor, poate că încă nu este prea târziu să îndrept 
lucrurile. Matilda mă iubește și ea cu siguranță, și sunt acut 
conștientă de cât de mult o iubesc eu, deoarece îi resimt 
absenţa ca pe o rană deschisă. 

Cum rămâne însă cu Carl, cu rolul lui patern? Este un tată atât 
de bun pe cât se pretinde? Alungarea mea din casă nu susține în 
niciun fel interesul copilului, ci pare mai mult un act egoist. O 
vrea numai pentru el. În loc să încerc să uit totul, mă forțez să- 
mi amintesc fiecare cuvânt, toate situaţiile în care a încercat să- 
mi saboteze relaţia cu Tilly. Mi-a furat până și șansa de a-i oferi 
un frate sau o soră, lăsându-mă pradă disperării că nu mai pot 
avea copii. Gândul acesta face să-mi fiarbă sângele în vene. Imi 
aduc aminte de povestea lui Madeleine, îndopată fără știrea ei 
cu anticoncepţionale. Gestul lui Carl nu este foarte diferit. Atât 
eu, cât și ea am făcut greșeala de a le permite soţilor noștri să 
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ne spună că greșim, să ne facă să ne rușinăm pentru faptele 
noastre și să ne strivească sub greutatea unor eșecuri care le 
aparțineau și lor. 

Nu mă voi lăsa dată la o parte de Carl. Am fost o mamă de doi 
bani până acum, e adevărat, dar sunt decisă să mă schimb. Mă 
voi asigura că Tilly se bucură de toată dragostea și atenţia pe 
care le merită. S-a terminat cu conflictele deschise și cu 
războaiele de tranșee, îl voi înfrunta și voi lupta pentru binele 
fiicei mele. 

* 

Părăsesc biroul fără troler și alerg după autobuz. De obicei, 
Carl nu are clienți joia, deci probabil este acasă. Cu Matilda 
plecată la şcoală, vom avea ocazia unei discuții deschise, 
clarificatoare. Autobuzul rămâne blocat în trafic la Angel, așa că 
mă reped la metrou. Acum, după ce am decis să lupt pentru ea, 
simt că trăiesc din nou. Nesigurantțta și temerile m-au părăsit. 

Ajung rapid acasă, acasă la mine. Mă pregătesc să intru, însă 
mă opresc. Politețea mă obligă să-l informez pe Carl că sunt aici. 
Sun la sonerie și aștept să vină la ușă. In primul moment nu se 
întâmplă nimic, așa că sun din nou; de data asta aud pași grei 
coborând scările. Deschide ușa și mă privește în tăcere. 

— Carl, vreau să stăm de vorbă, îi spun, însă nu primesc nicio 
reacţie. Știu că ești supărat pe mine, dar cred că există o cale 
de rezolvare amiabilă. Nu-ţi voi permite să-mi faci asta. 

— Te ţii de glume, probabil. 

— Nu, nu glumesc deloc. Poate că nu sunt întruchiparea 
perfecțiunii materne în accepţia ta, dar știu că pot face față. 
Matilda mă iubește, o știi foarte bine. Sunt conștientă că 
vorbesc din ce în ce mai tare, iar Carl îmi face semn s-o las mai 
ușor, însă n-am de gând să tac: Nu mă poţi arunca așa în stradă. 
Sunt hotărâtă să lupt până la capăt. Nu-ţi voi permite să ne 
distrugi familia în felul ăsta - trebuie să discutăm serios, să 
vedem ce se poate face. 

Se uită în jur. Știu că-l îngrijorează ce cred vecinii care mă văd 
strigând la el în pragul casei. Încearcă să închidă ușa, dar o 
blochez cu piciorul. 

— Dacă nu vrei un scandal monstru aici, în stradă, lasă-mă să 
intru. Nu am de gând să plec nicăieri. 

În momentul în care mă împing cu umărul în ușă, el face un 
pas în spate, lăsându-mă să mă rostogolesc pe gresia din 
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antreu. În loc să mă ajute să mă ridic, se uită la mine ca lao 
insectă scârboasă. Acel Carl pe care l-am cunoscut eu a 
dispărut. Mă adun de pe jos frecându-mi umărul rănit. Măcar am 
reușit să intru în casă. 

— Cred că ar fi mai bine să mergem în living, mă invită ca pe 
o străină, ca și cum aceasta n-ar fi casa în care am făcut sex și 
ne-am certat atâţia ani de zile. 

Îl urmez mângâind peretele cu mâna, amintindu-mi de 
atingerea mătăsoasă a tapetului, dar și de zgârietura pe care 
am făcut-o când am cărat o comodă și de treaba de mântuială 
când am vopsit balustrada scării. Imi indică cu degetul să mă 
așez pe canapea, după care își aduce laptopul, pe care îl 
conectează la televizor. 

— Vrei un ceai sau un pahar cu apă? mă întreabă. 

— Nu, mulțumesc. Sunt bine. 

— Eşti sigură? Uite, îţi aduc un pahar cu apă. 

lese din cameră și se întoarce cu un pahar în mână. lau o 
gură. Pornește televizorul. 

— Ce facem aici? Nu înţeleg nimic, îi spun. 

Mă privește cu ochi încărcaţi de tristeţe. 

— N-am vrut să fac asta, Alison, dar mă văd obligat. Ca și în 
cazul operaţiei de vasectomie. 

— Ce anume n-ai vrut să faci? 

— Privește, îmi răspunde. 

Mă uit, dar nu înțeleg ce văd. Televizorul reflectă ecranul 
computerului, un Mac. Sunt diferite ferestre deschise, iar în 
imaginea de fundal apare Matilda jucându-se în grădină. Nu 
prea pricep ce rulează în fereastra activă. 

— Carl, ce e asta? îl întreb cu o notă de panică în glas. 

— Ei, hai, tu ce crezi că este? Știi foarte bine. 

Are dreptate. Știu, dar nu-mi vine să cred. Este o înregistrare 
din antreul nostru, cel prin care tocmai am trecut. Camera e 
plasată undeva, aproape de nivelul solului, la capătul de jos al 
scărilor. 

— O să dau niţel înapoi, poate ţi-a scăpat vreun detaliu. Văd 
că rânjește răutăcios. Ce ar fi să-mi descrii ce vedem în acest 
filmulet? Aș vrea să-ţi cunosc părerea. 

— Nu este cazul. Știi foarte bine la ce ne uităm, reușesc în 
sfârșit să emit ceva coerent. 

— Alison, te rog, spune, ce avem noi aici? 
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Nu mai suport răutatea din vocea lui. Pune pe pauză și se 
așază lângă mine pe canapea. Mă apucă de maxilar, cu 
degetele strângându-mă de bărbie. Dă play din nou pentru 
câteva secunde. Pe ecran apar doi oameni care intră, se sărută 
și se îndepărtează. 

— Cine apare aici, Alison? La ce ne uităm? 

Mă strânge așa de tare, încât abia pot să mai deschid gura ca 
să-i răspund. Mă doare. 

— Eu și... Patrick. 

— Cine este Patrick? 

— Avocatul meu instructor. 

— Chiar pare că face instrucție cu tine, nu-i așa? E tipul care 
tocmai a murit? 

— Da, dar de unde știi? 

— O să afli imediat. Păcat. Am auzit că avea o reputaţie de 
violator. Erai la curent? 

Incerc să neg din cap, dar nu-mi dă voie. 

— E ciudat că n-ai aflat, a fost un articol mare, pe prima 
pagină, în Evening Standard. În fine, să revenim. Spune-mi, ce 
vedem noi în această înregistrare? De ce nu începi prin a 
descrie cum erai îmbrăcată? 

Nu vreau să mă mai uit la ecran, însă Carl este nemilos. Mă 
văd în imaginea îngheţată. 

— Port pantaloni de trening și un tricou. 

— Nu prea te-ai străduit să fii elegantă, nu? Pe de altă parte, 
hainele comode prezintă avantajul accesului facil, după cum 
vom vedea în continuare. 

Cruzimea din vocea lui îmi îngheaţă sângele. Nu l-am auzit 
niciodată vorbind așa. 

— Ce se întâmplă acum, Alison? mă întreabă apăsând din nou 
butonul „play”. 

— Patrick, Patrick... îmi rupe tricoul. 

— Așa este, da, se vede clar. Îți amintești ce purtai pe 
dedesubt, Alison? 

Incerc să-mi mișc capul, dar nu pot. Mă apucă de ceafă cu 
mâna cealaltă și mă strânge. Încep să intru în panică, pentru că 
abia mai respir. Simt cum mi se urcă sângele la cap și ridic 
mâinile, încercând să i le dau pe ale lui la o parte. În sfârșit, 
după o luptă scurtă, îmi dă drumul. 
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— Data viitoare nu mai scapi așa de ușor. Spune-mi, ce purtai 
pe dedesubt? 

Trag aer în piept, îmi dreg glasul, dar nu-mi iese niciun sunet 
din gură. _ 

— Parcă ai fi înghiţit o broască. Uite, bea niște apă. Imi întinde 
paharul și beau cu lăcomie. Hai să mai încercăm o dată, ce 
purtai pe dedesubt? 

Rezistenţa este inutilă. 

— Nimic. Nu purtam nimic. 

— Cât de convenabil pentru gentlemanul care a sosit în vizită! 
Oare cu ce se îndeletnicește acum? 

— Îmi trage în jos pantalonii. 

— Nu, stai, nu te repezi. Înainte de asta. Ce făcea cu partea 
de sus, ca să zic așa? 

Îmi vine să intru în pământ de rușine, să mă strecor sub 
canapea și să rămân ascunsă acolo până la sfârșitul lumii. Am 
venit hotărâtă să lupt și am picat în mijlocul unui coșmar. Carl 
mă apucă iarăși de gât. 

— Îmi pipăie sânii, îi răspund. 

— Corect. Vezi că poţi, dacă vrei? Mi-a venit o idee. Mă 
împinge pe spate pe canapea și, fără să-mi dea drumul la 
maxilar, întinde mâna cealaltă ca și cum ar vrea să mi-o bage 
sub bluză. Îl privesc șocată, încercând să descopăr măcar o 
rămășiță din bărbatul pe care îl cunoșteam, dar este o persoană 
cu totul diferită. Barbă-Albastră și-a aruncat masca. 

Își trage mâna înapoi. 

— Dacă mă gândesc mai bine, nu cred că merită. Mi-a ajuns 
pentru tot restul vieții. 

Sunt împinsă din nou în faţă, ca să văd mai bine. Am deja 
descrierile pregătite în cap. Aici, Patrick mă dezbracă, aici mă 
penetrează vaginal din spate. Carl însă nu se mai obosește să- 
mi pună întrebări. Când se termină înregistrarea, îmi dă drumul 
și se mută în fotoliu, îmi frec falca dureroasă. 

— De unde ai făcut rost de înregistrare? îl întreb. 

— Nu are importanţă, dar calitatea imaginii este remarcabilă, 
nu crezi? 

Închid ochii, încercând să scap de imaginea sânilor și a 
fundului meu, cu mâinile lui Patrick peste tot. 

— Nu s-a întâmplat decât o dată, mint eu. 
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Carl acceptă din cap, de parcă aș fi făcut o observaţie minoră 
despre starea administraţiei locale. Deschide alte ferestre la 
computer. 

— Este singura ocazie imortalizată cu ajutorul tehnologiei 
moderne, dar dispunem de numeroase indicii care sugerează că 
nu este o premieră. 

Pe ecran apar intrări cu apelurile efectuate și mesajele 
schimbate de mine cu Patrick. Apasă pe unul dintre mesaje și îl 
deschide. Stabileam să ne întâlnim într-o zi, după audieri. 

— Destul de edificator, nu-i așa? 

— Cum, cum ai pus mâna pe toate astea? 

— Ah, îţi spun cu mare plăcere. Mai ţii minte noaptea aceea 
când te-ai îmbătat așa de rău că ai dormit la birou? 

Încuviinţez din cap, îmi amintesc. 

— Când ţi-ai spart ecranul mobilului? 

Încuviinţez din cap din nou. 

— Băieţii din service-urile de telefoane se pricep la o mulţime 
de chestii, să știi. Au acceptat imediat să ajute un tată îngrijorat 
pentru fiica lui adolescentă. Au eliminat restricțiile impuse de 
sistemul de operare și mi-au arătat ce trebuie să fac pentru a-ţi 
urmări fiecare apel, fiecare mesaj, fiecare e-mail, totul. 

Scotocesc prin poșetă și scot aparatul. Pare intact. Și Carl 
pare perfect normal, cu masca pusă la locul ei. Scot husa și-i 
arăt marca de pe spate. 

— Este un iPhone, nu poţi pirata un iPhone. 

— Așa crede toată lumea, într-adevăr. În realitate, sigur că 
poţi. Îi corupi sistemul de operare, înlături protecţiile și instalezi 
programele-spion de care ai nevoie. 

— Ceea ce ai comis este ilegal, Carl. Este ilegal. Nu ai voie să- 
ți bagi nasul așa în telefoanele oamenilor. Dovada nu poate fi 
admisă de niciun tribunal. 

— Cine vorbește despre dovezi? Nici nu-mi trece prin cap să 
merg în justiţie. 

— Atunci, ce vrei să faci? 

Imi simt palmele îngheţate. Las telefonul pe masă și mi le frec 
ca să mă încălzesc. 

— Dacă nu te cari de aici și nu mi-o lași pe Matilda, filmulețul 
acela va ajunge la toate contactele din telefonul tău. Sânii goi, 
părul pubian și șeful tău trăgându-ţi-o pe la spate în timp ce 
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soţul și copilul tău sunt plecaţi de acasă. Cred că o să producă 
senzaţie, ce zici? 

— Asta se numește șantaj. Mă șantajezi pur și simplu. 

Mă reped spre laptopul lui, dar e mai rapid și-l ridică deasupra 
capului, râzând. 

— Da, probabil că așa se numește, dar ești sigură că vrei să 
depui plângere la poliție? Acţiunile au întotdeauna consecințe, 
Alison. Mi-ar fi foarte ușor să te distrug. 

Încerc să apuc din nou blestematul de laptop, fără succes. Mă 
las să cad înapoi, pe canapea. 

— De câtă vreme știai? îl întreb ghemuindu-mă într-un colț. 

— Încă de când ţi-am piratat telefonul. Aveam niște bănuieli, 
desigur, dar atunci mi s-au confirmat pentru prima dată. Firește 
că știu când aţi început, pentru că aţi purtat o conversaţie foarte 
ciudată în ziua aceea. Deschide un folder și caută prin 
înregistrările convorbirilor. 

Tonul lui calm, neutru, mă face să pricep mai bine gravitatea 
situaţiei. 

— Așa, am găsit. 

Deschide fișierul, iar vocea mea și cea a lui Patrick umplu 
camera. Îmi acopăr urechile cu mâinile. Râde. 

— Da, mi-am închipuit că nu-ţi va fi ușor să suporţi adevărul. 

Clatin violent din cap ca să alung totul. 

— N-ai îndrăzni... știu că n-ai îndrăzni. Sunt mama ei! 

— Am reflectat serios asupra acestui aspect, să știi. Până la 
urmă, am decis că nu este important. Va trece peste rușinea pe 
care ai adus-o familiei noastre. Cred că este mai important să 
nu crească sub influenţa ta negativă. 

— Nu înţeleg cum poţi să-mi faci așa ceva. Ne-am iubit, 
odinioară. 

— Da, dar nu mai este cazul. Mi-ai demonstrat-o cu vârf și 
îndesat. Am ajuns să mă conving că ești o persoană periculoasă, 
toxică, Alison. Ești un monument de egoism, cu tendinţe 
narcisiste. Matilda nu are nevoie de tine, și voi face tot posibilul 
să stai departe de ea. 

Șocul începe să se disipeze. Degeaba m-aș freca la ochi, 
sperând ca totul să dispară ca prin farmec. Ştiam că îmi poartă 
sâmbetele, dar nu-mi dădeam seama cât de mult mă urăște, nu 
până acum. Privesc din nou ecranul pe care este afișat 
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conţinutul telefonului meu și adevărul mi se impune, cu tot 
chipul lui odios. 

— De ce nu mi-ai spus toate astea încă de duminică? De ce ai 
așteptat până acum? 

— Am sperat că nu va fi nevoie. M-am gândit că vei pricepe 
singură că nu ești capabilă să crești un copil. Ai pierdut-o pe 
Matilda. Speram că ai primit mesajul. 

— Da, e posibil s-o fi pierdut, îi răspund ridicându-mă în 
picioare. Dar nu uita că s-a repezit la pieptul meu mai întâi. 
Întotdeauna m-a preferat pe mine. Poate că nu sunt mama 
ideală, dar mă iubește. Nu mi-o poţi lua. 

— Este spre binele ei, Alison, numai spre binele ei. 

Deconectează cablul dintre laptop și televizor. Mă pregătesc 
să încerc din nou să-i smulg laptopul din mâini, dar îmi ghicește 
intenţiile și începe să râdă. 

— Totul este arhivat, gata de expediere. Poţi să iei laptopul, 
dar nu poţi șterge fișierele. Dacă faci cea mai mică încercare, 
pac, au plecat spre toți oamenii cu care ai avut de-a face 
vreodată. Și nu va fi decât vina ta. 

— Carl, te rog... 

Încerc să-l înduplec, dar este prea târziu. Se îndreaptă spre 
ușă cu computerul la subrat. 

— Trebuie s-o iau pe Matilda de la școală. Aș vrea să pleci 
acum, te rog. 

Ochii lui nu exprimă niciun fel de sentiment, doar reflectă 
lumina ce intră prin fereastra de deasupra ușii. In spatele lor nu 
se găsește nimic, nicio urmă de iubire, nimic din ceea ce ne-a 
adus împreună. O iau spre ieșire. Afară este lumină, mult mai 
multă lumină decât înăuntru. Ochii mă ustură și încep să-mi 
lăcrimeze. 

Când ies pe poartă îl aud pe Carl în spate strigând ceva 
despre chei, dar o rup la fugă cât mă ţin picioarele, respirând 
lacomă aerul îngroșat de gaze de eșapament. Opresc un taxi și 
cer să mă ducă la Covent Garden. Mă strecor pe locul din spate, 
sperând că soţul meu nu mă urmărește. Ajung la hotel fără 
probleme. 

În cameră îmi scot imediat telefonul mobil, dar ideea că sunt 
spionată este insuportabilă. ÎI închid și îl bag sub un teanc de 
haine. Peste câteva clipe simt cum mă biruie oboseala. Mă 
gândesc că sunt atât de epuizată, încât tot ce-mi mai rămâne de 
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făcut este să mă vâr în pat, să trag pătura pe mine și să dispar. 
Mă opresc doar cât să-mi scot pantofii și somnul mă primește 
imediat în braţele lui protectoare, departe de ororile zilei. 
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24. 


Mă trezesc lent, cu capul greu. Prin obloane se vede lumina 
zilei și străzile au revenit la viață. Mă întind din reflex spre 
telefon, dar, când îmi privesc mâna goală, în minte îmi revin 
accelerat necazurile din ziua precedentă. Bag capul sub pătură 
și încerc să adorm din nou, în zadar. Îmi găsesc ceasul și constat 
uluită că s-a făcut aproape ora nouă. Incerc să mă gândesc sub 
duș la ce voi face în continuare. 

Nu m-am așteptat niciodată ca soțul meu, Carl, să mă trateze 
în halul acesta, dar acum sunt convinsă că va merge până la 
capăt. Îi cunosc acea privire hotărâtă. Am mai văzut-o când a 
înfruntat acel câine care o ameninţa pe Matilda în parc și când a 
pus la punct o bandă de tineri care s-au luat de mine în metrou, 
cu ani în urmă. Nu s-a clintit atunci și n-o va face nici acum. Dar 
să recurgă la spionaj... Gestul lui este josnic, chiar dacă pretinde 
că a făcut-o spre binele Matildei. Pe de altă parte, e adevărat că 
eu îl înșelam. les de la duș, mă şterg și îmi trag pe mine o 
pereche de blugi. 

Prin minte mi se învârt cadre din filmuleţul lui Carl. Încerc să 
am o abordare analitică, să-mi dau seama cum a făcut-o. A 
ascuns pe undeva o cameră video. Mă gândesc la unghi. Undeva 
jos, în partea inferioară a scărilor, presupun. Mă uit în jur prin 
camera de hotel. O cameră video miniaturală ar putea fi 
ascunsă oriunde. Nu una, mai multe. Îmi vuiește capul. 

les din hotel și mă duc la cel mai apropiat magazin Apple. Am 
înfășurat telefonul într-o șosetă, în cazul în care Carl a piratat și 
camera. A obținut cumva înregistrarea din antreul casei, deși 
încă nu știu exact cum anume a operat. Intru în magazin dând la 
o parte un grup de studenţi străini și caut cu privirea un angajat 
care să poarte însemnele firmei. O femeie de vreo treizeci de 
ani, cu trei cercei în urechea dreaptă și cinci în urechea stângă, 
se apropie de mine. Îi număr bijuteriile ca să mă calmez, iar 
când mă întreabă cum mă poate ajuta, încerc să par cât mai 
normală. 

— Cred că cineva mi-a piratat telefonul cu aplicaţii de spionaj, 
îi spun întinzându-i șoseta. 
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— Ce vă face să spuneţi asta? Care este problema cu 
aparatul? mă întreabă, fără să atingă ciorapul. 

Înteleg că ambalajul pare bizar, așa că extrag eu însămi 
aparatul. ÎI ia și îl examinează. 

— Există vreo modalitate să-ţi dai seama dacă a umblat 
cineva la el? 

— Mi-e teamă că nu. Și pare în stare bună. 

— A spus ceva despre eliminarea restricţiilor și instalarea 
unor programe de spionaj. 

— Cine? 

— Nu are importanţă. Puteţi face ceva? 

— Nu este tocmai specialitatea mea, dar pot chema un coleg 
la Genius Bar, dacă aveţi timp să așteptați. Stabilesc imediat o 
întâlnire. 

— Nu am timp să aştept. 

Tânăra se uită din nou la telefon. 

— De fapt, am citit câte ceva despre asta. Nu pot să promit că 
va rezolva problema, dar o readucere la setările din fabrică ar 
putea să-l curețe. 

— Mă puteţi ajuta? T 

Îmi face semn că da și mă invită să iau loc pe un scaun. Își 
face de lucru câteva minute cu aparatul, după care mi-l dă 
înapoi, ca nou. 

— Știţi să-l setaţi la loc? 

— Da, dar există vreun laptop pe care l-aș putea folosi? o 
întreb. 

Deschide unul dintre computerele aflate pe o masă înaltă în 
faţa noastră. 

— Îl puteţi utiliza pe acesta. În locul dumneavoastră, aș 
schimba toate parolele. Absolut toate. Mai ales pe cele folosite 
la aplicaţiile pe care vreţi să le instalați pe telefon. 

— Este exact ce intenţionez să fac. 

Codul meu secret a fost dintotdeauna data căsătoriei cu Carl. 
Nu e de mirare că a reușit să mi-l spargă așa de ușor. 

În timp ce aplicaţiile se încarcă pe telefon, intru pe contul 
meu de e-mail de pe laptop și schimb parola. Apoi îl sun pe 
furnizorul meu de servicii mobile și îl întreb dacă este posibil să- 
mi schimb numărul de telefon. Cât aștept răspunsul, pe ecran 
apare un mesaj text: „Poţi să mă blochezi cât vrei. Nu uita că 
am înregistrarea”. 
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Nu este semnat, dar știu foarte bine de la cine provine. În 
mintea mea, piesele puzzle-ului încep să se așeze la locul lor. 
Aseară eram prea şocată și obosită ca să mă gândesc la asta. Îi 
trimit rapid o replică: „Tu erai?” „Ce?”, mă întreabă la rândul lui. 
Sunt convinsă că el este, dar vreau să-l văd că recunoaște: „Tu 
ești persoana care îmi trimitea mesaje anonime. De ce?” Chiar 
după ce trimit mesajul primesc un apel de la un consultant al 
operatorului referitor la schimbarea numărului de telefon. Îi 
spun că nu mai este nevoie, deoarece acum știu unde este 
problema. Carl îmi răspunde rapid: „Pentru că meriţi”. 

li mulțumesc angajatei magazinului Apple și plec. Mă întreb 
dacă să-i blochez numărul, dar îmi dau seama că acum n-ar mai 
servi la nimic. Răul este deja făcut. 

e 

Trec pe lângă Covent Garden, depăşesc clubul de noapte 
Swish și revăd aleea unde am pus mâna în căcat acum câteva 
săptămâni. Traversez Kingsway. Toţi trecătorii din jurul meu 
sunt îmbrăcaţi în ţinute business, cu serviete elegante și căni de 
unică folosință pline cu cafea în mâini. Cum traficul este blocat 
într-o coadă lungă până la Aldwych, schimb rapid autobuzul pe 
metrou. Ajung la stația Holborn, unde Patrick a decis să-și pună 
capăt vieţii. Imi pot imagina ce-a simţit în acele clipe? Sper să n- 
o aflu niciodată. L-am pierdut pe Carl, l-am pierdut pe Patrick, 
reputaţia mea atârnă de un fir de păr, dar gândul la Matilda mă 
tine în viață. 

Când ajung la Lincoln's Inn Fields, huruitul traficului se 
estompează. Intru într-un bar și îmi cumpăr o cafea. Mă așez pe 
terasă. E frig, dar cerul este senin și simt nevoia să reflectez în 
liniște. Mă uit la acoperișurile de la Lincoln's Inn și îmi amintesc 
de cina luată acolo cândva; îmi revin în memorie inscripţiile în 
latină, lumânările și vinul de porto, capela unde și-a ţinut 
predicile John Donne. Când chipul meu a apărut în ochii lui Carl 
și al lui în ochii mei, inimile noastre s-au unit, inocente și 
sincere. Aceste imagini îmi apar acum distorsionate ca într-o 
oglindă de bâlci. Incep să caut prevederile relevante din dreptul 
familiei și aranjamentele legate de custodia asupra copiilor, dar 
mă opresc și las telefonul deoparte. Știu că legea este de partea 
mea, că niciun judecător nu mi-ar putea refuza custodia 
comună, dar sunt conștientă că, dacă aș ridica glasul, Carl și-ar 
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pune ameninţarea în practică. Mă frec la ochi. Simt că-mi 
plesnește capul de la atâtea idei contradictorii. 

— Alison. 

Tresar când îmi aud numele. Mă uit în jur. 

— Alison. 

În primul moment, nu văd pe nimeni. Vântul îmi dă părul în 
ochi și mă buimăcește. Cineva se apropie și mă ia de braţ. Imi 
dau părul deoparte și văd că este Caroline Napier. Pentru o 
clipă, la picioarele mele se deschide un abis pe marginea căruia 
mă clatin periculos, dar îmi recapăt repede echilibrul. N-are de 
unde să știe că eu știu. Totul este în regulă. 

— Caroline, bună. Scuză-mă, nu eram atentă. 

— Te-am văzut din întâmplare și m-am gândit că ar fi cazul să 
stăm de vorbă. 

O examinez mai îndeaproape. Nu arată prea bine. Nu s-a 
spălat cam de mult pe cap și are tenul pergamentos, cu niște 
pete bizare pe bărbie. Parcă m-aș uita în oglindă. 

— Ești bine? o întreb, sperând că par mai profesională și mai 
detașată decât mă simt. 

— Da, sunt bine... Nu, nu sunt. De fapt, nu mi-e deloc bine. 
Pot să stau cu tine? 

Aș vrea să-i spun că nu, dar nu mă lasă inima. 

— Te rog, eu mi-am luat o cafea. 

Se așază pe scaunul din fața mea; observ că poartă o eșarfă 
bine strânsă la gât și mănuși fără degete. Se apucă să deseneze 
contururi în stratul subțire de apă de pe masă. 

— Imi închipui că te întrebi de ce vreau să-ţi vorbesc. 

— Da, recunosc. M-ai făcut curioasă. 

Mă uit în jur și mă concentrez asupra unui băiețel care se 
joacă cu un balon, disperată să nu dau impresia c-o privesc prea 
fix. 

— Vezi tu, Alison... Dumnezeule, îmi vine atât de greu s-o 
spun... Adevărul este că știu. Și știu că tu știi. Sunt sigură că ţi-a 
spus. 

Abisul se deschide din nou în faţa mea, dar o privesc în ochi și 
fac în continuare pe niznaiul. 

— Habar n-am despre ce vorbești. 

Cuvintele îmi ies din gură reci ca niște blocuri de gheață. 

— Haide, cred că am trecut de etapa asta. Patrick ne-a împins 
aici când s-a aruncat sub trenul acela. 
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De data asta tresar fără voia mea. 

— Ce ţi-a spus? o întreb, dându-mi seama că nu mai are 
niciun sens să neg. 

— Că eraţi amanți. Că relaţia cu tine era singura în care se 
simţea împlinit. Clatină din cap, ca și cum nu i-ar veni să creadă. 
Patrick degaja foarte multă singurătate în acel moment, deși nu 
cred că-și dădea seama. Era prea beat... 

— Dumnezeule... 

— Presupun că ţi-a spus că n-a făcut-o, că lucrurile nu stau 
așa cum am declarat eu la poliţie. 

Nu scot niciun sunet, dar încuviinţez printr-o înclinare din cap. 

— Avea dreptate. Dar nu știam că acuzaţia mea de viol îl va 
afecta în asemenea măsură. Ah, dacă aș fi știut... 

— Dacă ai fi știut, l-ai mai fi reclamat? 

Își privește mâinile și scutură o scamă de pe mănuși. Poartă o 
verighetă simplă, din argint. 

— Da, aș fi făcut-o, așa cred. Adică, situaţia era deschisă la 
interpretări. Mi s-a părut însă corect să mă duc la poliţie. Am 
discutat apoi cu un terapeut și a rezultat cu claritate că, dacă eu 
consider că a fost viol, atunci a fost. Acțiunile au consecințe - 
Patrick știa că trec printr-o perioadă dificilă în căsnicie. 

Fac un gest scurt spre mâna ei. 

— Văd că porți în continuare verigheta. 

— Da, soțul meu a fost foarte înţelegător. A priceput răul pe 
care l-a produs atitudinea lui. Beţiile, comportamentul 
necaracteristic nu erau altceva decât un strigăt de ajutor. 
Regretă sincer cele întâmplate și s-a întors acasă. 

— Așadar, nu mai divorţaţi. 

— Nu ştiu. Deocamdată urmăm împreună ședințe de 
consiliere. 

— E bine. E foarte bine. Nu sunt sigură dacă să-i pun 
următoarea întrebare, dar nu mă pot abtine. Trag adânc aer în 
piept. Vrei să vorbim despre ce s-a întâmplat cu Patrick? 

— Am fost de vină amândoi, în egală măsură. M-am îmbătat 
rău, dar nimeni nu m-a forțat să beau atâta vin și nimeni nu m-a 
obligat să sar gardul în grădina aceea. Am vrut să ne sărutăm, 
am fost de acord să mergem chiar mai departe. Până când m- 
am răzgândit. Dar el nu voia să se oprească. Mă rog, și el era 
beat. l-am spus „nu”, dar nu m-a ascultat, și, într-un final, am 
fost nevoită să-i spun „da”. 
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O iau de mână. Are degetele reci. Continuă să vorbească. 

— Apoi am fost arestați. A fost cel mai umilitor moment din 
viaţa mea, să fiu târâtă în starea aceea la secţia de poliție. M-au 
băgat într-o celulă, am adormit, iar când m-am trezit știam ce 
am de făcut. L-am acuzat de viol. 

Îmi retrag ușurel mâna, pentru că mi-a îngheţat. 

— Eram pe punctul să retractez totul, aproape în același timp, 
dar m-au trimis la terapeut. Sfaturile lui m-au ajutat să trec 
peste remușcări. Eram pe punctul să-mi schimb declaraţia, însă 
terapeutul m-a făcut să înțeleg că aveam dreptate. Dacă eu 
cred că a fost viol, înseamnă că așa a fost. Acţiunile au 
consecinţe. Îmi dau seama că tot repet această propoziţie, dar 
este una dintre maximele preferate ale terapeutului meu. Cred 
că este util să meditezi la ea din când în când. 

Simt cum răceala din degete îmi urcă spre umeri și mi se 
răspândește prin tot corpul. Picioarele parcă mi-au prins 
rădăcini. Urechile îmi ţiuie. Mă încearcă din nou sentimentul că e 
ceva ce-mi scapă. 

— Este îngrozitor ce-mi spui, murmur. 

Îmi aduc aminte de cuvintele lui Patrick despre anonimitatea 
victimelor în cazurile de viol, dar mă abţin. N-ar fi corect din 
partea mea. Poate că este și acesta un argument, însă cred că 
spune adevărul. 

— A fost teribil, într-adevăr. Apoi, îţi dai seama cum mi-a picat 
când am aflat că Patrick s-a sinucis. Mă gândesc că a făcut-o 
după ce a apărut și plângerea fetei aceleia. Intre timp, se aflase 
și în presă. Cariera lui era terminată. 

Își duce mâna la gură și încovoaie umerii. Rămân așezată, cu 
mâinile vârâte adânc în buzunare, fără să zic nimic. 

— Oh, îmi pare rău, Alison, că te fac părtașă la chinul meu, 
îmi spune după o tăcere prelungă. Nici tu nu arăţi prea bine. 
Cred că nu ţi-e ușor. 

Poate că minte, dar știu prea bine de ce anume era în stare 
Patrick. Mai mult, nu pot să cred că și Alexia minte. l-a plăcut să 
joace întotdeauna la limita acceptabilului, până și cu mine. 
Situaţii interpretabile, într-adevăr. 

— Da, mi-e destul de greu, dar sunt de acord cu terapeutul 
tău. Cred că ai luat decizia corectă - acţiunile au consecințe. 
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Nici nu termin bine propoziţia, când am o revelaţie. Am mai 
auzit undeva aceste cuvinte. Caroline continuă să vorbească, 
dar mintea mea vibrează deja pe alte frecvențe. 

— Îţi spun, dacă va fi posibil, îmi voi menţine căsnicia. N-aș 
putea înfrunta un divorț în situaţia în care mă aflu. 

— Eu, în schimb, s-ar putea să nu am de ales. Căsnicia mea 
tocmai s-a destrămat. 

— Îmi pare rău. 

— Ştii ce, îmi vine brusc o idee, poate că m-ar ajuta și pe 
mine câteva ședințe de terapie. Mă întreb dacă nu cumva exact 
de asta avem nevoie în astfel de momente de cumpănă. Cum îl 
cheamă pe terapeutul tău? Pare foarte competent. 

— Am cartea lui de vizită pe undeva. Işi ia geanta și începe să 
scotocească prin ea. Scoate portofelul și extrage din el un 
dreptunghi de carton pe care mi-l întinde spunând: E cel mai 
bun. Sunt sigură că o să-ţi facă bine și ţie. 

— Îţi mulțumesc. Mă gândesc foarte serios să-l sun. 

lau cartea de vizită și o vâr în buzunar fără să citesc ce scrie 
pe ea. 

Se uită la telefon. 

— Ar fi momentul să plec. Trebuie să ajung rapid la 
Southwark. Ce-ar fi să ne vedem într-o zi, să luăm prânzul 
împreună? 

— Sigur, de ce nu? îi răspund, deși nu cred că se va întâmpla. 

Mă atinge amical pe umăr în trecere și se îndepărtează. 

* 

Mai rămân câteva minute la masă, apoi mă îndrept spre birou, 
sfâșiată între suspiciune și cunoaștere. Răspunsul e înscris pe o 
bucăţică de carton din buzunarul meu. Aș vrea să-l ignor, să 
pretind că totul este normal, dar nu sunt sigură că mai pot 
gestiona multă vreme normalitatea. Intru repede în biroul meu, 
mă așez pe scaun și trag de câteva ori adânc aer în piept. 

O să-mi pierd fiica. În bună măsură, dacă nu iau atitudine, am 
pierdut-o deja. Știu că am greșit faţă de Carl, dar ceea ce mi-a 
făcut el este oribil. M-a spionat, m-a minţit, m-a terorizat cu 
mesaje anonime. Îmi doresc cu adevărat ca fiica mea să fie 
crescută de un asemenea individ? Ce-ar fi să o iau de la școală 
și să dispar cu ea în lume? Dacă am pleca în nordul Scoției, pe 
una dintre acele insule aproape pustii, nimeni nu ne-ar mai găsi. 
Sau am putea pleca în Australia ori în Noua Zeelandă - am 
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verificat deja, primesc avocaţi ca imigranţi. Însă Carl m-ar opri. 
Mă are la mână. 

Mai trag o dată aer în piept. A venit momentul. Scot cartea de 
vizită și o citesc. O mai citesc o dată și o așez pe birou, perfect 
paralel cu marginea. Imi presez palmele de tăblie, în stânga și în 
dreapta peticului de carton. Închid mâinile și strâng pumnii până 
mi se albesc încheieturile. E timpul să lupt. 


VP - 245 


25. 


Cuvintele de pe cartea de vizită îmi joacă în faţa ochilor: 


Carl Bailey - Psihoterapeut 


Consiliere familială / Dependenţă de sex 


Era terapeutul lui Caroline. Era terapeutul lui Caroline Napier 
și, conform acesteia, el a convins-o să-l dea pe Patrick pe mâna 
poliţiei. Ştia precis cine era Patrick atunci când clienta i-a 
povestit păţania, dar, în loc să rămână obiectiv, în loc să se 
recuze din cauza conflictului de interese, a ales s-o trateze. l-a 
întărit convingerile legate de viol, fără să-i dezvăluie că el însuși 
avea motive solide să-l urască pe Patrick. În loc să-și ajute 
clienta, s-a bucurat că-și putea pedepsi rivalul, fără îndoială. 
Simt cum răceala din parc mă cuprinde din nou când îmi dau 
seama cât de multe știe, de câtă influenţă dispune. 

Imi ridic trolerul stricat, îl arunc pe podea și încep să 
examinez căptușeala internă, căutând rupturi sau găuri. 
Procedez la fel de metodic cu exteriorul până când găsesc ceea 
ce căutam. O găurică suficient de mică pentru a trece nebăgată 
în seamă, dar suficient de mare pentru scopul ei. Ridic din nou 
valiza și rup complet căptușeala, trăgând cu ambele mâini. În 
scurt timp, ajung la o cameră video miniaturală, neagră, cu 
lentila iţindu-se prin gaură și un led roșu ce încă funcţionează. O 
scot din învelișul ei, o iau și ies în fugă din cameră. 

Trec ca o vijelie pe holuri, îl împing deoparte pe Robert și îi 
trântesc lui Mark o ușă în nas. les în stradă și sprintez printre 
trecători spre staţie. Aud o înjurătură din spate, dar nu mă 
întorc. Nu văd niciun autobuz și, cum nu vreau să aștept, sar 
într-un taxi. 

— La Archway, vă rog. 

Apăs cu picioarele în podea, rugându-mă să meargă mai 
repede. 

Nici nu-mi mai pasă că mă are la mână. Niște fotografii 
licenţioase, un filmuleţ? Nimicuri. Rahaturi. Patrick a fost 
avocatul meu instructor, nu adversarul meu. Eram adulţi, știam 
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ce facem. Mileniali din toată lumea își expun fundurile goale pe 
social media, o să trec și eu peste asta. Nici gând să-l las pe Carl 
să-mi crească fiica. Sunt o fiinţă dificilă, egoistă, am minţit și am 
trădat, am băut și am fumat, în loc să petrec mai mult timp cu 
ea, să mă joc cu ea, să-i citesc, să fiu o mamă adevărată. Dar nu 
sunt perversă. Numai un om bolnav putea să tacă atâta timp 
după ce a aflat, să mă spioneze și să profite de ocazia apărută 
din întâmplare ca să se răzbune pe omul care i-o trăgea 
nevestei lui. 

Imi închipui cât de fericit trebuie să fi fost Carl la aflarea 
dramei lui Caroline. Probabil s-a aplecat spre ea, întruchiparea 
atenţiei și profesionalismului: „Cum spuneați că-l cheamă? Oh, 
da. Teribilă situaţie. A fost viol. Categoric, viol. Categoric”. Apoi, 
rămas singur în cabinetul său, a hohotit sardonic, vizionând răul 
pe care l-a provocat. Pe de altă parte, evaluarea profesională pe 
care i-a furnizat-o lui Caroline nu era cu totul greșită. Nu avea 
de unde să știe că încă o persoană va depune plângere, și nici 
dacă ar fi știut, nu i-ar fi păsat. Carl nu e un instrument al 
justiției, ci un manipulator ordinar care trage de iţele vieţii mele 
din spatele scenei. 

La Highbury Corner traficul este infernal. Îmi controlez tot mai 
greu nervozitatea. Nu l-am anunţat că vin, s-ar putea nici să nu 
fie acolo. În acest ultim caz, nu voi pleca nicăieri. Îl voi aștepta 
acolo, în casa de unde nu are dreptul să mă dea afară. Îi voi 
spune că nu are decât să trimită acel e-mail compromiţător, că 
voi rămâne în casa mea, că mă voi ocupa ca o mamă de Matilda 
și că nu mă poate împiedica. O să-i spun că-l voi raporta la 
asociația psihoterapeuţilor pentru abuz de încredere și pentru 
ascunderea unui conflict de interese, îl voi reclama la poliţie 
pentru șantaj, pentru instalarea ilegală a unor programe de 
spionaj în telefonul meu și pentru realizarea de filmări fără 
permisiunea mea în casă. A ascuns o cameră miniaturală în 
trolerul meu cu documente, în nenorocitul de troler, singurul 
obiect pe care-l am aproape întotdeauna lângă mine. Nici nu 
vreau să mă gândesc câte camere video o mai fi pitit prin alte 
cotloane. 

Taxiul oprește în faţa intrării și plătesc din mers, pe la geamul 
șoferului. Strigă ceva după mine, dar îi fac cu mâna că e în 
regulă și vâr cheia în broască. Pare că nu vrea să se deschidă și 
mă gândesc că nu e nicio problemă, că-l voi aștepta pe trepte 
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până când vine cu Matilda de la școală. O s-o iau în braţe, o să 
dau buzna cu ea în casă și o să-i arunc ferm în faţă că nu plec 
nicăieri, că n-am s-o părăsesc niciodată. Se pare însă că nu va fi 
nevoie, căci, cu puţină insistenţă, cheia se învârte în broască și 
ușa se deschide. O trântesc în urma mea. 

Sunt în interior. Aud o bubuitură puternică, apoi se așterne 
liniștea. În aer plutește un bizar miros de ţigară. Din living se 
aude muzică. Carl nu se vede pe nicăieri. 

Perdelele sunt trase și camera este întunecată. Singura 
lumină provine de la ecranul televizorului, conectat din nou la 
laptopul lui Carl, care abia se vede, pe măsuţa de cafea. Mă uit 
mai atent, încercând să înţeleg ce văd. 

Femeia de pe ecran pare moartă. Un bărbat o smucește de 
colo colo și o întinde pe burtă în pat. Camera se apropie din 
spate și trupul ei umple ecranul. Este aproape goală, poartă 
doar sutien și ciorapi. Nu are chiloţi. În fundal se aude muzica, o 
chestie ritmică. Bărbatul o pălmuiește pe fund în ritmul muzicii, 
la început cu blândeţe, apoi din ce în ce mai tare. Râde. Cunosc 
râsul acela. Este Carl. 

Mâna lui apare în dreptul camerei, cu degetele rășchirate. 
Începe penetrarea. Camera se apropie tot mai mult. 

Maxilarul mi se încleștează dureros. Absorb imaginile şi 
sângele îmi bubuie tot mai tare în urechi. Imi acopăr ochii cu 
mâinile, dar apoi le dau deoparte. Trebuie să văd totul. 

Satisfăcut, Carl o ridică pe femeie din pat și îi petrece mâinile 
pe deasupra umerilor lui. Incepe să valseze cu ea în brațe, 
mișcând-o în stânga și în dreapta. Capul femeii se bălăngănește 
spre stânga și spre dreapta. E moartă și el îi cântă: bada-bada- 
bada-ba-bada bada-bada-bada-ba-bada... 

Nu-mi pot lua ochii de la el. 

Cântecul se termină și o lasă înapoi pe pat, cu picioarele 
crăcănate obscen. E moartă. Trebuie să fie moartă. 

Nu poate fi moartă. 

Nu poate fi moartă pentru că sunt chiar eu, iar eu sunt aici, nu 
acolo, pe ecran. N-aș fi putut să fiu acolo, pentru că nu l-aș fi 
lăsat niciodată să-mi facă unele dintre lucrurile pe care le-a 
făcut. lar acţiunea este filmată în camera de hotel din Brighton, 
însă nu-mi amintesc absolut nimic, nici nu-mi explic de ce nu 
puteam să ridic capul ori să plâng, așa cum fac acum, zgâriindu- 
mă cu unghiile pe faţă, strângându-mi mâinile pe lângă corp și 
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legănându-mă, legănându-mă înainte și înapoi până ce intru la 
loc în pielea mea, aici, în siguranţă, în corpul meu, cel puţin, 
căci mintea mi-a luat-o razna. 

Muzica este foarte tare. Provine de la staţia stereo, nu de la 
televizor. Sunetul e prea puternic, nu mai suport. Mai fac câţiva 
pași în cameră, ca s-o opresc și să încerc să mă adun. Abia 
atunci îl văd. 

Carl. 

E și el acolo. 

Respir lent, ca să mă calmez. Nu sunt moartă, sunt vie. Sunt 
martoră. Am văzut ce i-a făcut acelei eu care nu sunt eu de pe 
ecran, păpușii dezarticulate de pe pat. 

Aprind lumina. Şi văd că a greșit. A făcut-o de atâtea ori 
înainte și a scăpat. De data asta n-a mai mers. 

El este păpuşa acum, pe jumătate dezbrăcat, sprijinit de 
canapea, cu capul atârnând într-un unghi grotesc, spânzurat cu 
o funie legată de biblioteca din spate. Din gura strâmbă îi iese 
ceva. Mă apropii mai mult. Are chipul complet roșu și ochii ieșiți 
din orbite. Un clipit ușor este singura dovadă că încă trăiește. Se 
împinge cu braţele în măsuţa de cafea, dar este prea departe ca 
să oprească procesul de strangulare. 

„Nu sunt moartă”, îmi spun. „Sunt vie, mi-am regăsit 
controlul. M-am eliberat de păpușar”. 

Carl scoate un geamăt disperat. Mă uit din nou la ecran. 

Dacă și-ar lua ochii de la mine, doar pentru o clipă. 

Apuc măsuţa de cafea și o trag spre mine. incearcă să se 
întindă după ea, dar nu mai are putere. Se prăbușește complet 
în ștreang, sub efectul gravitaţiei. Simt miros de ţigări și constat 
că a răsturnat o scrumieră plină de chiștoace pe covor. In aer 
mai plutește și un miros de citrice - văd feliile de portocală roșie 
rămase pe măsuţa de cafea și identific astfel și obiectul care îi 
iese din gură. 

Filmul, trofeul lui, rulează în buclă. Mă întreb de câte ori s-o fi 
repetat același scenariu, în serile când ajungeam moartă de 
beată acasă. 

Mirosurile din cameră au fost acoperite de cel pătrunzător de 
fecale. Faţa lui Carl a devenit albăstruie. 

Timpul trece. Aștept. De-acum nu mai durează mult. Apoi o să 
sun la salvare și la poliţie. 
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Încă o clipă, doar atât. 
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CINCI LUNI MAI TÂRZIU 


— Azi-noapte l-am visat pe tati, îmi spune Matilda la micul 
dejun. 

— Da? Ce fel de vis ai avut? 

— A fost un vis frumos. Ne plimbam pe plajă și am făcut un 
castel de nisip și mi-a spus că trebuie să plece, dar că se va 
întoarce curând. 

Mă apropii de ea și o strâng în brațe. Mă îmbrățișează la 
rândul ei. 

— Mi-e dor de el, șoptește la pieptul meu. Aș vrea să-l văd în 
realitate. 

— Știu, draga mea, știu. 

O mai ţin puţin, până își schimbă poziţia. Începe să mănânce 
din nou. Mi-au spus că așa se va întâmpla un timp - accese de 
tristeţe, urmate de perioade tot mai lungi de normalitate. Sunt 
lângă ea în fiecare clipă când nu este la școală, și ne înțelegem 
bine. 

Mergem împreună la școală. 

— După ore te duci la Salma. Trec să te iau la șase. E bine? 

— Da, îmi place să merg acasă la Salma. Imi plac pisicile ei. 
Aș putea avea și eu o pisică? 

Din instinct, aproape că-i spun nu. Acesta era răspunsul 
inevitabil de fiecare dată când întreba. Apoi îmi amintesc. Doar 
Carl se opunea categoric. Mă opresc din mers și mă las pe vine 
lângă Tilly. 

— Cred că este o idee foarte bună. Dă-mi voie să fac o mică 
cercetare, să aflu niște detalii. Poate că ar fi mai bine să 
adoptăm două pisici, ca să-și ţină de urât una alteia. 

— Chiar vrei? 

Se înroșește la faţă de bucurie și mă înconjoară cu braţele. 

— Da. Cred că putem lua la noi niște pisici. 

O las pe Tilly la școală și mă duc în Holborn. Chloe este la 
birou deja, sortând hârtii. 

— Ești pregătită? mă întreabă. 

— Sunt gata. Vorbesc serios, va fi ultima dată când deschid 
gura ca avocat pledant într-un tribunal. 

— Da, da, știu. Mi-ai spus deja. 
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— Nu glumesc. E ultima dată când pledez, îi răspund ferm. 

Ne înfruntăm din priviri până cedează râzând. 

— E în regulă. Oricum, singurul lucru care-mi place la tine 
este munca de birou. 

Știu că decizia pe care am luat-o nu reprezintă o problemă 
pentru ea. li place să pledeze la înaltele curţi, iar eu mă descurc 
foarte bine la birou, coordonând cazurile. Posibilitatea de a lucra 
de acasă este o binecuvântare. Pot să petrec mai mult timp cu 
Tilly și să aduc și un ban în casă. 

— Costumul ăla cade de pe tine, observă Chloe. 

Trag de betelia fustei. Este adevărat. Am pierdut vreo 
douăzeci de kilograme de când l-am găsit pe Carl. Mă rog, de 
când l-am lăsat să moară... Mi-a provocat insomnii interminabile 
și mi-a blocat apetitul. Am petrecut nopţi în șir la căpătâiul 
Matildei, urmărind-o cum doarme și rememorând ultimii doi ani, 
întrebându-mă dacă aș fi putut schimba ceva, dacă aș fi putut 
schimba deznodământul. M-am întrebat de mii de ori dacă n-ar 
fi trebuit să-mi dau seama, dacă nu cumva au fost lucruri care 
mi-au scăpat. Nu i-am văzut partea întunecată decât atunci 
când a fost prea târziu. Nu voi ști însă niciodată de cât timp 
pândea acolo până a început să prindă formă și să iasă din 
beznă. Timp de atâţia ani am crezut că mă iubește, dar acum n- 
aș putea spune când a dispărut iubirea lui sau dacă ura a fost 
acolo dintotdeauna. 

Sosirea lui Madeleine mă extrage din reverie. Îi ofer o cafea, 
dar refuză. Rămâne în picioare, lângă ușă, cu un troler lângă ea. 

— Ţi-ai adus tot ce-ţi trebuie, îi spun. 

— Da, sunt gata, îmi răspunde arătând spre bagaj. 

Se îmbrățișează cu Chloe și plecăm spre Old Bailey. Las capul 
pe spate când ne apropiem de clădire, ca să admir statuia 
Justiţiei de deasupra. Câteodată este înfățișată cu ochii 
acoperiţi, nu și aici. Cântărește probele impartial și ridică sabia. 

— E gata, spune Madeleine când intrăm. 

— Intr-adevar. Eşti bine? Eşti mulțumită de cum au mers 
lucrurile? 

— Da, sunt. Alison, îţi mulțumesc. Pentru tot ce ai făcut 
pentru mine și pentru sprijinul moral. 

Ne îndreptăm spre zona destinată persoanelor în custodie și li 
se predă gardienilor. 

— Ne vedem în sală, îi zic făcându-i cu mâna. 
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Chloe m-a sunat cu o lună înainte. Eram la piscină, o admiram 
pe Tilly, care învăţa să înoate craul. Am ieșit repede din clădire 
ca să preiau apelul. 

— Au acceptat pledoaria, mă anunţă bucuroasă. 

— Ce pledoarie? 

— Madeleine. l-au acceptat recunoașterea vinovăţiei. 

— Glumești? 

— Nu, vorbesc serios. Nenorocitul ăla de Flynn, avocatul 
acuzării, a fost suspendat fiindcă a fost prins beat la volan. 
Cazurile lui au fost redistribuite, iar al nostru a ajuns la 
Alexandra Sistey. O cunoști? 

— Da, cum să nu? zic ușurată. 

„Norocul vine când nu te aștepți”, îmi spun. 

— E o persoană cu care se poate discuta. Am lucrat cu ea în 
câteva spete, mai demult. În orice caz, a analizat tot materialul. 
Ți-am spus că raportul făcut de psihiatrul lor a ieșit bine, nu? 

— Da, mi-ai spus. 

— Totul a mers ca uns. 

e 

Sistey prezintă cazul. Enumeră faptele aşa cum ne-am înțeles, 
adăugând la final: 

— Acuzarea este convinsă că învinuita a fost victima unei 
relaţii abuzive. 

Mă uit la Madeleine. Plânge pe tăcute. Umerii i se zguduie, dar 
se controlează. Deși o așteaptă o pedeapsă cu executare, arată 
mai bine decât înainte, cu chipul și mușchii gâtului relaxaţi. Știe 
că James este în siguranță, asta trebuie să-i fi adus ușurarea 
necesară. 

E rândul meu să mă ridic în picioare. În minte mi se 
rostogolește cuvântul „Vinovat” pe care l-a rostit clienta atunci 
când i s-a citit încadrarea de ucidere din culpă. Observând că 
judecătorul  încuviinţează din cap, aparent mulțumit de 
prezentarea mea, mă grăbesc să ajung la concluzii: 

— După cum onorata instanţă cunoaște, fără îndoială, 
posibilitatea  invocării pierderii temporare a controlului în 
cazurile de omor a fost introdusă relativ recent în legislaţie. 
Clienta mea este recunoscătoare pentru că beneficiază de 
această opţiune. Înţelege, la fel ca mine, că mâinile onoratei 
instanţe ar fi fost legate altminteri și că, cel mai probabil, ar fi 


VP - 253 


fost condamnată pentru omor și ar fi primit pedeapsa maximă. 
Evoluţia legislaţiei permite, iată, o soluţie mai umană. Clienta 
mea este conștientă că va primi o pedeapsă cu executare. Este 
pregătită să-și ispășească fapta. Insă fac apel la onorata 
instanţă să aibă în vedere toate aspectele și evenimentele care 
au condus la comiterea faptei penale. În acest context, apărarea 
consideră oportună o pedeapsă proporțională cu întreaga 
evoluţie a cazului, nu doar cu acțiunile clientei mele din noaptea 
respectivă. 
e 

După sentință, în celulă, Madeleine plânge în hohote. Mi se 
aruncă în brațe și se șterge pe umărul robei mele de muci și 
salivă, dar nu-mi pasă. 

— Cinci ani! exclamă. Cinci ani, când aș fi putut primi 
pedeapsa pe viață! 

— Ești mulţumită, așadar. 

— Da, sigur că da. L-am văzut pe James acum câteva zile. 

— Cum îi merge? 

— Este bine și el. Spune că uneori îi este dor de tatăl lui, iar 
uneori se bucură că a scăpat de el. 

— Va locui la Francine când nu este la școală? 

— Din când în când. Și-a făcut însă un prieten bun la internat, 
iar familia acestuia s-a oferit să-l găzduiască. l-am cunoscut - 
doamna este adorabilă. Au câini, pisici, cai, un padoc mare și o 
proprietate înconjurată de păduri. Genul de cămin pe care și l-ar 
dori oricine... 

— O să-ţi faci într-o bună zi propriul tău cămin. Pentru tine și 
pentru James. Dacă te porți frumos, ieși în cel mult trei ani. 

— Așa am înţeles. Ție cum îţi merge cu fiica ta? 

— Bine, și noi suntem bine. 

* 

Sigur că Madeleine ştie. Toți cei care mă cunosc au aflat. 
Ştirea morții lui Carl se răspândește fulgerător. „UN NOU CAZ 
STEPHEN MILLIGAN?” au titrat ziarele, deși poliția nu a dat 
publicităţii toate detaliile. 

Am reexaminat de nenumărate ori cele întâmplate, am 
încercat să stau de vorbă cu Carl în mintea mea, am încercat să 
înţeleg la ce se gândea când și-a prins gâtul în lat, când a tăiat 


12 Stephen David Wyatt Milligan (1948-1994), parlamentar conservator britanic a 
cărui moarte a survenit, se pare, accidental, într-un act de asfixie autoerotică (n.red.). 
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portocala aceea, când și-a aprins ţigara. M-am documentat, am 
citit toate articolele din presă. 

Asfixiere autoerotică. O metodă de stimulare a excitaţiei 
sexuale prin reducerea cantităţii de oxigen ce ajunge la creier. 
Mai frecvent întâlnită decât vi s-ar părea. Mai mortală decât aţi 
crede. 

Poate părea prostesc, dar ceea ce mă impresionează cu 
adevărat sunt pregătirile minuţioase pe care le-a făcut. Fixarea 
solidă a bibliotecii în perete, lungimea precisă a funiei, astfel 
încât să-l sufoce, dar nu prea mult. Chiar și portocala roșie - 
parcă a citit aceleași materiale ca mine. Carl s-a documentat 
temeinic. Înțepătura acidă a fructului ar fi trebuit să-l readucă în 
simţiri în cazul în care lucrurile luau o întorsătură neplăcută. 

Probabil că a funcţionat de mai multe ori înainte. Până când 
am venit eu pe neanunţate acasă și am trântit ușa. S-a speriat, 
a căzut. S-a spânzurat. 

(J 

Cum a ajuns la asemenea acrobații? Când nu i-a mai fost 
suficient sexul normal? Am citit despre dependența de sex - 
poate că era bolnav, poate că simțea nevoia să experimenteze 
plăceri extreme, poate că viața sexuală normală nu-i mai 
aducea nicio satisfacție. Speculații. 

Știu, pe de altă parte, că detesta meseria mea, că nu accepta 
dependenta financiară. Îşi dorea puterea înapoi. 

Poliţia i-a luat computerul. M-au întrebat dacă vreau să mai 
vizionez niște clipuri cu mine, dar am refuzat și le-am cerut să 
șteargă totul. Mi-au spus că mai erau și alte filme, cu alte 
protagoniste. Au început să ancheteze în grupul lui de terapie 
pentru bărbaţi, au operat câteva arestări. Nu am vrut să aflu 
mai multe. 

Primul clip în care mă violează a fost filmat cu un an înainte 
de începutul relației mele cu Patrick. Slabă consolare. Știu că am 
greșit, dar greșelile mele nu se compară cu ce-a făcut el. 

Acum Îmi ispășesc păcatele alături de Matilda. Am devenit 
mama care ar fi trebuit să fiu de la început. 

e 

— L-aţi găsit exact așa? m-au întrebat polițiștii când au ajuns 
la faţa locului. 

— Da, le-am răspuns. 
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— Știaţi de aceste camere video? m-au întrebat câteva zile 
mai târziu, după ce au descoperit toate cotloanele prin care le 
ascunsese. Fixase una până și într-un termos vechi, care aduna 
praf pe un raft din bucătărie. 

— Nu, nu știam. 

Am spus adevărul. 

e 

Poate că au urmărit toate înregistrările, poate că au 
reconstituit succesiunea evenimentelor. Poate că au aflat că am 
ajuns înainte de momentul decesului. Puțin înainte. Poate că au 
constatat, după urmele imprimate în mocheta moale, că măsuţa 
de cafea fusese trasă și apoi împinsă la loc. Poate. 


Dar nu m-au întrebat nimic. Nici eu nu le-am spus. 
* 

— Mămico, mămico! 

Matilda mi se repede în brațe când ajung la casa Raniei. 

— Te-ai distrat bine? 

— Da! 

— Îţi mulțumesc că ai avut grijă de ea, îi spun gazdei. Adoră 
să se joace cu Salma. 

— Mi-a făcut plăcere. Am auzit că vreți să vă luați pisici! 

— Da, deocamdată analizez ideea. Cam în două săptămâni, 
probabil. Așa plănuim. O să vă invităm să le vedeți. 

— Abia așteptăm. 

Ne fac cu mâna și ne îndreptăm spre casă. 

— Ți-e foame? o întreb când intrăm. 

— Puțin. Avem portocale? 

— Avem. 

Îi aduc una pe o farfurie și îi dau un cuţit cu care s-o curețe. 

O urmăresc cum taie coaja fructului. Un cerc, în partea de 
sus, două cercuri longitudinale, pornind de la perimetrul celui 
dintâi. Degetele ei lucrează sigur și precis. Știe cum să facă. 

De data asta nu se lasă cu sânge. 
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